CLARK CARRADOS 


e 
a HEROES DE LAS ARTES MARCIALES 
| 


LA BANDA DEL TREBOL ROJO 
Kiai N2 72 


Autor: Carrados, Clark 
ISBN: 9788402049520 


LA BANDA DEL TREBOL ROJO 


CLARK CARRADOS 


COLECCION 


INM! 


HEROES DE LAS ARTES MARCIALES 


ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS EN ESTA COLECCION 
67 — ¡Mójame, que me quemo! - Ralph Barby. 

68 — Ajedrez de terror - Curtís Garland. 

69 — La sociedad de la muerte - Clark Carrados. 

70 — Rosas negras para morir-Curtís Garland 

71 — El brillo de las navajas - Ralph Barby. 


Colección ¡KIAI! n.? 72 
Publicación semanal 


UNA! 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A. 
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO 


ISBN 84-02-04952-4 

Depósito legal: B. 10.016 — 1978 
Impreso en España - Printed in Spain 
1? edición: mayo, 1978 

O) Clark Carradas - 1978 texto 


C) Miguel García - 1978 cubierta 


Documentación gráfica para la cubierta cedida por la SALA 
DE JUDO «SHUDO-KAN» 


Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL 
BRUGUEFA, S. A. 
Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 


Todos los personajes y entidades pri vadas que aparecen en 
esta novela, asj como las situaciones de la misma, son fruto 
exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que 
cualquier seme janza con personajes, entidades o hechos 
pasados o actuales, será simple coincidencia. 


Impreso en los Talleres Gráficos de Editorial Brugúera, 3. A. 
Parets del Valles (N-152, Km 21,650) Barcelona - 1978 


CAPÍTULO PRIMERO 


CON infinita delicadeza, el asesino se arrodilló al lado de su víctima 
y, con el propio pañuelo de ésta, limpió la sangre que había brotado 
por el orificio que la bala había abierto casi en el centro de la frente. 
La sangre que había manado no era excesiva, y la cara quedó limpia 
en pocos momentos. A continuación, el asesino, después de dejar el 
pañuelo en el bolsillo donde lo había encontrado, sacó de uno de los 
suyos un cuadrado de algo parecido al papel y del que despegó una 
figura que adhirió, con suaves movimientos, a la frente del muerto, 
justo sobre el agujero hecho por el proyectil. Al terminar, se puso en 
pie y contempló en silencio los resultados de su obra. 

Finalmente, el asesino tiró de la cadenita que accionaba el 
interruptor de la lámpara de sobremesa. Hasta el día siguiente no sería 
descubierto el cadáver, cuando la servidumbre, al observar que Carver 
F. Pendleton tardaba un tiempo excesivo en bajar a tomar el 
desayuno. Subirían al dormitorio, lo encontrarían vacío y la cama en 
perfecto orden y empezarían a buscar por la casa. La labor de 
búsqueda concluiría en el gabinete privado de trabajo de Pendleton, 
donde hallarían su cadáver. 

Pero el asesino no sentía ninguna preocupación. La pistola usada 
tenía silenciador y él había llevado las manos enguantadas en todo 
momento. No quedarían huellas de su paso, salvo las de algunas 
pisadas en el jardín de la mansión, imposibles de evitar. Pero ya se 
cambiaría de zapatos y destruiría totalmente los que ahora llevaba 
puestos. 

El asesino abandonó la casa tan sigilosamente como había llegado. 
Y sus previsiones se cumplieron puntualmente: el cadáver de Carver F. 
Pendleton fue encontrado hacia las ocho y media de la mañana, con 
un extraño signo adherido a su frente: el signo del trébol rojo. 


Para Budd Baxter, la fiesta había terminado ya, con no poco alivio por 


su parte. Había sido una invitación que no pudo rehusar y la mayor 
parte del tiempo supuso para él una especie de tormento chino, sobre 
todo, considerando el casi constante acoso de Arthemis Stuyvelyck, 
una amazona más que madura, con las dimensiones de un camello y el 
ardor de una jovencita ansiosa de experiencias sexuales. La señora 
Stuyvelyck, divorciada tres veces y viuda dos —salvo su primer 
marido, todos habían sido siempre, sin excepción, diez o doce años 
más jóvenes que ella—, se había lanzado a la captura de Baxter, con el 
entusiasmo de una quinceañera recién despertada a la vida. Baxter 
recordaba con horror, ciertos momentos del volcánico acoso, cuando 
la abrasadora Arthemis se le echaba literalmente encima, colocándole 
en la cara sus enormes pechos, que a Baxter le habían parecido unas 
monstruosas vejigas llenas de sebo fundido. Al final, había conseguido 
encontrar un relevo en la persona de un invitado que le pareció, era el 
tipo perfecto para calmar los ardores de la virulenta amazona... y, de 
paso, rebajar un poco la que parecía inagotable cuenta corriente. 

Pero la fiesta, sin embargo, había tenido otras compensaciones. 
Baxter había podido conocer a una hermosa dama, de unos treinta 
años de edad, hermosa como una princesa de cuentos de hadas y con 
un rostro sumamente atractivo, quizá por la expresión un tanto 
exótica que le conferían unos ojos levemente oblicuos y un pelo negro 
y lustroso como ala de cuervo. El nombre de la dama era Spring 
Kalder —cosa rara, había pensado Baxter, porque todos los Kalder que 
conocía no usaban la K como inicial—, y se había sentido muy 
interesado por ella. 

Pero la señora Kalder aún no sabía si era casada, viuda o 
divorciada, nadie había tenido el menor interés en aclarar este 
extremo; aun siendo una invitada, había venido a resultar la reina de 
la fiesta, por lo que Baxter había disfrutado de muy escasos minutos 
en su compañía. No obstante, habían hecho una especie de acuerdo 
para verse O hablarse en otro momento, y en un lugar menos 
concurrido, aunque Baxter había llegado a la conclusión de que las 
frases de Spring no habían sido la mera expresión de cortesía que se 
debía a un hombre a quien acababa de conocer aquella misma noche. 
Por tanto, no abrigaba excesivas esperanzas sobre un próximo y más 
largo encuentro con la bella señora Kalder. 

En la fiesta se había tocado, además, un tema que llamó 
notablemente su atención, porque precisamente aquella misma 
mañana había conversado con otra persona sobre el particular. Los 
comentarios de los invitados versaban sobre los asesinatos cometidos 
con varias personas, todas las cuales habían sido señaladas, depués de 
su muerte, con un trébol rojo adhesivo. 

La mayoría” opinaban que se trataba de un asesino solitario, que 
mataba por ciertas razones de venganza todavía desconocidas. Otros, 


en cambio, seguían la tesis de la policía en señalar a diferentes 
asesinos, ya que las escasísimas huellas encontradas en los lugares de 
los hechos y que no permitían señalar a un sospechoso, eran diferentes 
en cada caso, lo que implicaba la existencia de una banda que, 
rápidamente, había adquirido un sobrenombre lógico en aquellas 
circunstancias: La Banda del Trébol Rojo. 

Por qué los asesinos señalaban a sus víctimas con un trébol rojo, 
era algo que nadie podía imaginarse siquiera. Pero resultaba 
indudable que, si se conociese el nexo común existente entre las 
víctimas y que no había sido hallado todavía, podría encontrarse el 
hilo que permitiría llegar al final de lo que, por el momento, era un 
complicado laberinto del que no se conocía la salida. 

Precisamente, aquella misma mañana, Baxter había comentado el 
caso con Denis Gray, el director de la agencia Digest Press. En 
realidad, más podía decirse todo lo contrario; había sido Gray el que 
había traído a colación el asunto. 

— Apuesto algo a que piensas meter la nariz en el caso de la Banda 
del Trébol Rojo —le había dicho. 

—Ni lo sueñes —contestó Baxter—. Este es un asunto que compete 
estrictamente a la policía. Yo —le hizo un chiste infame—, me lavo las 
manos como Herodes. 

—Querrás decir Pilato. 

—¿Es que Herodes era un marrano? 

Gray había soltado un bufido al oír la gracia, pero acabó 
felicitando a Baxter por su sensatez. 

—Sí, es mejor que te mantengas al margen. Ya está bien de 
aventuras, Budd. 

Y, aquella misma noche, el tema había vuelto a suscitarse, sin 
atraer demasiado la atención de Baxter, firmemente decidido a no 
hacer nada en el caso. 

Al acabar la fiesta, pero, sobre todo, cuando vio los primeros 
síntomas de que la animación empezaba a decaer, Baxter decidió 
escabullirse, aprovechando que la ardiente señora Stuyvelyck parecía 
haber tomado posesión del jovenzuelo que le había sustituido en su 
interés. Baxter se despidió discretamente de los anfitriones, abandonó 
la casa, cruzó el jardín y, tras salir a la calle, caminó cosa de cincuenta 
o sesenta metros hasta el lugar en donde había dejado el automóvil. 

Cuando avistó el coche, notó algo que le hizo fruncir el ceño. 
¿Quién diablos se lo había tocado? 

El automóvil estaba parado a poca distancia de una farola, situada 
a unos cuatro o cinco metros del morro del vehículo, de modo que 
toda su luz caía francamente sobre la parte delantera. Pero él tenía la 
seguridad de haberlo dejado exactamente junto a la farola. 


¿O quizá estaba equivocado? 

Insertó la llave en la cerradura, abrió la portezuela y se sentó tras 
el volante. Entonces fue cuando vio el trébol rojo adherido al 
parabrisas, justo delante de sus ojos. 

Una especie de helado escalofrío recorrió su cuerpo. El trébol 
rojo... a dos de las víctimas de la siniestra banda les había sido 
colocado justo sobre el lugar del impacto mortal de la bala. Pero había 
otro caso en que 
el trébol rojo había aparecido en el cristal de la ventana tras la cual se 
hallaba la persona asesinada. 

Sin mover la cabeza apenas, miró a derecha e izquierda. Dado que 
la calle era de dirección única, había podido estacionar el coche en el 
lado izquierdo, ya que el lado opuesto estaba repleto de vehículos. 

Pero a la derecha, a unos setenta metros, había un edificio en 
construcción, rodeado por una valla de paneles metálicos. Entonces, el 
oscuro instinto de que allí se fraguaba una emboscada mortal, le hizo 
abrir la portezuela y lanzarse al suelo. 

Mientras caía, oyó el estampido del fusil y el impacto de la bala en 
el parabrisas. Baxter se felicitó por la rapidez con que había actuado; 
estaba vivo por menos de una décima de segundo. 

Esperó en el suelo, conteniendo el vivísimo deseo que sentía de 
levantarse y echar a correr. Pero sabía que la masa del coche le 
protegía de posibles disparos y, además, el tirador había usado un 
arma sin silenciador, de modo que la detonación habría alarmado, sin 
duda, a la vecindad. 

Algunas ventanas se iluminaron, aunque ninguna persona se asomó 
al exterior. Baxter mantuvo unos minutos la misma posición, hasta 
percibir el consolador aullido de una sirena policial que se acercaba a 
gran velocidad. 

Entonces se levantó y aguardó a los agentes de patrulla, a los que 
hizo señales con los brazos, sin abandonar el protector refugio del 
coche. El automóvil policial se detuvo con gran chirrido de frenos y 
los dos agentes se apearon, pistola en mano. 

—Hemos oído un tiro, señor —dijo uno de los policías. 

—Han oído bien —contestó Baxter—. Ahí tienen los resultados — 
añadió, señalando el orificio estrellado que la bala había abierto en el 
parabrisas. 

El otro policía miraba recelosamente a todas partes. Su compañero 
se inclinó para contemplar el impacto. Luego, con una linterna, 
examinó el interior del coche. 

— ¡Diablos! —exclamó—. Ha tenido usted suerte, señor; la bala ha 
atravesado el asiento del conductor... 

—Y ha salido, luego, por la portezuela posterior izquierda —indicó 


Baxter. 

El policía retrocedió unos pasos. Sí, el orificio era claramente 
visible en la carrocería y también en el suelo, donde se apreciaba con 
claridad los rastros dejados por el rebote del proyectil. 

El otro agente hablaba por radio, pidiendo una patrulla de apoyo. 
Su compañero se encaró con Baxter. 

—Al menos, tendrá usted alguna idea de quién quiso asesinarle, 
señor... 

—Baxter. —El joven enseñó su documentación—. Por favor, 
póngase en contacto con el teniente Jamison, de Homicidios; él 
avalará mi personalidad. 

—Bien, señor. Jake, llama al teniente Jamison, de Homicidios —se 
dirigió el policía a su compañero—. Informarle de lo sucedido, si es 
que está en su despacho, cosa que no me parece corriente. Pero he 
oído que anda metido en un caso muy complicado... 

—Está bien, Buddy. 

Baxter sonrió. 

—A usted le llaman casi como a mí, mejor dicho, más que a mí, 
porque le añaden una «y» al final del nombre. 

—Son apodos que le ponen a uno y de los que no es posible 
librarse, pero, en realidad, me llamo Samuel, señor Baxter. 

El otro coche de patrulla llegó y sus ocupantes se dirigieron hacia 
la obra en construcción. Un cuarto de hora más tarde, se oyó el sonido 
de una tercera sirena. 

Keith Jamison se apeó del automóvil y se encaró directamente con 
Baxter. 

—Amigo, ¿en qué nuevo lío se ha metido usted? —preguntó, con 
sorna. 

Baxter agarró por el brazo al policía y se lo llevó aparte. 

—Teniente, quiero enseñarle algo. Lo despegué del parabrisas, 
cuando vi que podía levantarme sin riesgos. 

Adherido a la palma de su mano derecha, estaba el trébol rojo, que 
Baxter había despegado antes de que llegasen los patrulleros. La 
anchura era de unos cinco centímetros y la longitud total, incluido el 
pedúnculo, de unos siete y medio. Jamison se indignó al ver la 
insignia que, hasta entonces, había proclamado una muerte violenta. 

—Lo habrá despegado con las manos desnudas —barbotó. 

—Teniente, en los tréboles anteriores, ¿han encontrado alguna vez 
una sola huella dactilar? —explicó Baxter, vivamente. 

—Bueno, pero podía haber existido una posibilidad... 

—La banda está compuesta por tipos muy listos. El que disparó 
contra mí vio que había fallado y tomó las de Villadiego 
inmediatamente, cosa que también habría hecho si hubiese 


conseguido la diana deseada. No, no van a cometer semejante error... 
sobre todo, si se tiene en cuenta que manipuló en mi automóvil para 
dejarlo precisamente aquí, un poco apartado de la farola, y conseguir 
de este modo una mejor iluminación. 

—¿Quiere decir que le movió el coche? —se asombró Jamison. 

—De haber seguido en su puesto, estaría ahora justo bajo la farola 
y ésta al nivel de la portezuela posterior, lo que, como puede 
imaginarse fácilmente, deja en sombras el puesto del conductor. Aquí, 
ya lo ve, la visión para el tirador es excelente. 

Jamison asintió, pensativamente. Luego se puso las manos en los 
costados. 

—Baxter, usted es aficionado a meter las narices en corrales 
ajenos. ¿Qué diablos sabe de la Banda del Trébol Rojo? 

—Nada, en absoluto, salvo las noticias que corren por ahí. Puede 
creerme, teniente... 

—Sí, pero ellos, en cambio, parecen tener algo contra usted. 

—Eso es lo más curioso del asunto. Usted sabe bien que todas las 
víctimas de esa banda eran gente adinerada y que, aunque no se haya 
averiguado todavía, debían tener algo en común. Le aseguro 
solemnemente, Jamison, que nunca conocí ni tuve la menor relación 
de ninguna clase con esos asesinados. 

—Entonces, ¿por qué diablos le dispararon a usted? 

Baxter se encogió de hombros. 

—Sería cosa de preguntárselo al tirador —contestó. 

Despegó el trébol de la palma de su mano y lo adhirió a la solapa 
de la chaqueta de Jamison. 

—Un recuerdo cordial de un buen amigo y, a veces, competidor 
aficionado —sonrió—. Pero hay una cosa que llama mucho mi 
atención, teniente. 

—Dígamela, Baxter. 

—En la baraja, corazones y diamantes son rojos, y picas y tréboles 
negros. ¿Por qué emplean incorrectamente el color en su distintivo? 

—No lo sé, francamente, no sé qué decirle... 

—Quizá haya una respuesta, un tanto sibilina, ciertamente, pero 
creo que acertada. En la circulación, el color rojo es prohibición de 
paso... y aquí, el trébol rojo significa prohibición de seguir vivo. 

Jamison abrió la boca, estupefacto. Antes de que pudiera emitir 
una sola sílaba, Baxter se sentaba en el coche y accionaba el contacto. 


CAPÍTULO Il 


—-ÁLGUNAS de las noticias de los diarios de esta mañana mencionan 
muy estruendosamente el nombre del señor —dijo Tim Koye, el criado 
de Baxter, mientras servía el desayuno. 

—Por fortuna, me mencionan como superviviente —sonrió el joven 
—. Pero le faltó el espesor de un cabello para que ahora estuvieras 
lamentando mi muerte. 

—Nunca me habría consolado de su pérdida, señor —afirmó Koye.. 

—Gracias, Tim. 

—Pero ¿quién puede tener interés en disparar contra usted, señor? 
Claro que ha conseguido algún enemigo que otro, aunque ello no 
parezca lógico en este caso. Primero le pusieron el trébol rojo... ¿Y 
por qué no después de su muerte? 

—Sencillamente, porque el asesino calculaba que no podía fallar su 
tiro. Y le resultaba imposible salude su pozo de tirador, cruzar a la 
carrera la calle y, además, oblicuamente, lo que representa un trayecto 
mucho más largo, sacar el trébol rojo, pegarlo en el parabrisas y echar 
a correr. El fusil hizo mucho ruido, lo cual le obligaba a actuar en 
sentido inverso a los casos anteriores, sobre todo, teniendo en cuenta 
la obra cercana, que le permitía escapar por la parte posterior en 
donde, seguramente, tenía apostado su coche. 

—Una deducción llena de brillante lógica, señor... —apreció Koye 
—. Ahora bien, si no cree que se trate de un enemigo personal, ¿por 
qué entonces esa tentativa de asesinato? 

Baxter levantó un poco las dos manos. 

—¡Ah! ¿Quién puede contestar a esa pregunta? 

—-Usted, señor. 

Hubo un instante de silencio. 

—Tim —dijo Baxter, lentamente—, no me compliques la vida. 

—Yo no complico la vida al señor, sino los miembros de la Banda 
del Trébol Rojo, que quisieron simplificársela, mediante una bala de 
fusil. 

—Y tratas de insinuar que debo averiguar... 


—La ignorancia acarrea siempre pésimas consecuencias; pero más 
cuando la propia vida está en juego, señor. 

Baxter dio un puñetazo en la mesa. 

—De todos modos, no comprendo por qué quisieron asesinarme. 
Nadie me ha amenazado previamente, ni me ha pedido dinero, ni me 
ha hecho objeto de extorsión ni yo, en los últimos tiempos al menos, 
he realizado acciones que pudieran perjudicar gravemente a alguien, 
siempre que esos perjuicios no hayan sido en contra de tipos que 
habían cometido un delito. Pero todos mis casos están resueltos... 

—Entonces, señor, sólo cabe una respuesta a sus dudas. 

—¿Sí, Tim? 

—Se trata de una confusión, señor. 

Baxter consideró la sugerencia. 

—Una confusión... ¿Acaso hay alguien que se me parece 
extraordinariamente? 

—'No es necesario que la confusión sea precisamente sobre el 
aspecto personal o fisonómico, señor. 

—Entonces... —'Baxter chasqueó los dedos—. Tim, por favor, 
tráeme la guía telefónica. 

—Al momento, señor —contestó Koye, con una sonrisa que 
indicaba bien a las claras la satisfacción que le producía haber dado 
con una posible solución del enigma. 

Los Baxter que figuraban en la guía parecían innumerables. Pero el 
joven encontró uno que podía responder muy bien a la sugerencia de 
su criado. 

La anotación en la guía, era: 


BAXTER, G. W. 744, 79 W. St., 8810457 


Lo que significaba que aquel Baxter tenía sus mismas iniciales —él 
se llamaba George Washington, aunque todo el mundo le conocía por 
Budd—, vivía en el número 744 de la calle Cincuenta y Nueve Oeste y 
sabía, también, el número de su teléfono. 

—¿Quién diablos será ese Baxter? —se preguntó, mientras 
presionaba con el índice las teclas adecuadas. 

A los pocos momentos, oyó una voz femenina: 

—¿Sí? 

—Por favor, deseo hablar con el señor G. W. Baxter... 

—Querrá decir señora G. W. Baxter. 

—;¡Oh...! —El joven se quedó parado un instante—. ¿G. W. Baxter, 
ha dicho, señora? 

—Sí, de Grace Wanda, que son mis nombres. ¿Qué vende usted, 


amigo? —preguntó la mujer, destempladamente. 

—No vendo nada, señora. Si mira la guía, podrá ver otro G. W. 
Baxter, residente en la Quinta Avenida. Soy yo, precisamente, y tengo 
muchísimo interés en entrevistarme con usted. 

Ella pareció vacilar. 

—Esta mañana tengo un compromiso... 

—Señáleme usted misma una hora, por favor —rogó Baxter. 

—Bien, ¿qué le parece las cinco de la tarde? He de almorzar con 
una amiga y creo que estaré de vuelta para esa hora. Le diría que 
viniese ahora mismo, pero he de adelantar mi salida, debido a que 
tengo el tumo señalado para mi sesión de sauna y masaje... 

¿Quién será esta prójima? Quizá una rica ociosa», se dijo Baxter. 

—Muy bien, señora; estaré en su casa a las cinco en punto —se 
despidió. 

Koye aguardaba, expectante, a unos pasos de distancia. 

—¿Cree el señor que ha tenido éxito la teoría de la confusión? — 
preguntó. 

—Espero poder decírtelo a la noche, Tim —respondió Baxter, a la 
vez que avanzaba hacia un determinado sector de la pared y que no 
era otra cosa que la mampara que ocultaba uno de sus más preciados 
secretos. 


La Agencia Digest Press, fundada por Baxter algunos años antes, había 
adquirido un gran auge, debido a la gran cantidad de personas 
abonadas a sus servicios de recortes de Prensa. La inmensa mayoría 
eran celebridades en todos los aspectos de las artes, las letras y las 
ciencias, pero también había otra clase de personas que solían ser 
mencionadas en diarios y revistas y no por méritos científicos, 
artísticos o literarios precisamente. 

Al cabo de un tiempo de la fundación de la agencia, Denis Gray 
había entrado primero como gerente y luego como director general, 
puesto que ocupaba con singular eficiencia. Una docena de empleadas 
se ocupaban casi todo el tiempo; algunas no hacían otra cosa, que 
recortar las noticias de Prensa, incluidas fotografías, de los abonados a 
los servicios de la agencia, para remitírselas al domicilio señalado. 
Pero, de un tiempo a esta parte, Baxter había considerado oportuno, 
de acuerdo con Gray, fotografiar cuanto se publicaba y debía ser 
remitido a los clientes, archivándolo luego en microfilmes que podían 
ser consultados en cualquier momento y fotocopiados, si se estimaba 
necesario. 

En aquel cuarto secreto, Baxter disponía de una completísima red 


de comunicaciones, con líneas telefónicas y de TV, privadas 
conectadas directamente con el despacho del director de su agencia. 
Tanto los teléfonos como los televisores, disponían de mecanismos de 
grabación automáticos, para recoger mensajes solicitados en su 
ausencia. De este modo, un minuto después de haber entrado en el 
cuarto de comunicaciones, estaba ya en contacto audiovisual con 
Denis Gray. 

—Ayer me dijiste si tenía intenciones de intervenir en el caso de la 
Banda del Trébol Rojo. Te di una respuesta negativa, ¿verdad? 

—-Cosa de la que me alegré infinito —contestó Gray—. Pero he 
leído los diarios de la mañana y... ¿Qué diablos les has hecho tú a 
esos tipos? 

—Eso es lo que me gustaría saber, aunque, personalmente, opino 
puede tratarse de un error por confusión. ¿Sabes?, hay otra persona 
llamada G. W. Baxter en Nueva York. 

—¡Caramba! Eso es completamente nuevo para mí... 

—En realidad, hay unas cuantas más, las iniciales de cuyos 
nombres son G y W, pero en estos casos el apellido Baxter tiene un 
añadido, detrás de un guion: Baxter-Reed, Baxter-Court... G. W. Baxter 
sólo somos dos y la otra persona es una mujer con la que acabo de 
hablar y concertar una cita para las cinco de la tarde. 

—Miraré si tenemos algo de la señora Baxter... 

—Grace Wanda —puntualizó el joven—. Pero todavía tienes que 
hacer algo más, Denis. 

—Dime, Budd. Ahora yo también siento mucho interés en este 
caso, dado que te han atacado directamente, sin que tú hayas hecho 
nada para enojarlos. 

—Hasta ahora, las víctimas de la Banda del Trébol Rojo son tres. 
Aparentemente, no existen motivos para esas eliminaciones, porque 
ninguno de los muertos fue objeto de extorsión o chantaje. Pero yo 
opino que debe de existir algún nexo de unión entre las víctimas, 
hasta ahora ignorado por todos, ¿comprendes? 

—Y tú piensas que resultaría útil conocer ese factor común. 

—Exactamente. Ahora, por favor, anota los nombres de los tres 
asesinados hasta el momento. Son, por orden cronológico, Ransome T. 
Dovan, Lee R. Mac Ivorson y Carver F. Pendleton. Quizá de algunos 
tengamos noticias en nuestro archivo... 

—Haré que busquen y te lo notificaré inmediatamente. 

—Gracias, Denis —Baxter meneó la cabeza—. El tipo disparó 
contra mí con un rifle de alta potencia. La bala atravesó el cristal, el 
asiento y la portezuela. Aún me siento como si acabara de nacer. 

—Es lógico, pero ¿cómo diablos adivinaste que iban a disparar 
contra ti? Aunque claro, si habías visto ya el trébol rojo pegado al 


parabrisas... 

—El tipo había movido el coche, para que mi puesto de conductor 
quedase bien iluminado por una farola cercana. Me extrañó no 
encontrarlo en su sitio... y me tiré al suelo, justo cuando él apretaba el 
gatillo. 

—Sí, tuviste suerte —convino Gray—. Pero eso indica que ya te 
seguían desde hace tiempo. 

—Es lo que me preocupa —se despidió Baxter. 

Apagó el televisor y salió de la estancia. La pared volvió 
silenciosamente a su sitio y la sala recobró su aspecto normal. Nadie 
podría haber adivinado lo que había al otro lado del muro. 

Koye, su criado, le salió al encuentro, con un objeto en las manos. 

—Acaban de entregarlo para usted, señor —dijo. 

—¿Un obsequio? —Baxter sopesó el objeto y añadió— Tiene el 
aspecto de un libro, pero no parece pesar como un libro. Se nota cierta 
rigidez en su estructura... 

—Con su permiso, señor; yo opino que se trata de una caja de 
habanos. 

—¡Habanos! —exclamó Baxter—. Pero si yo no los fumo casi 
nunca... 

—Bien, a veces, resulta conveniente tener una caja en casa para 
obsequiar a las amistades, señor. 

—Eso sí es cierto. Pero ¿quién diablos se ha molestado en hacerme 
este regalito? 

—¿Por qué no quita la envoltura, señor? —sugirió Koye—. Quizá 
dentro encuentre algún breve mensaje, escrito por el donante... 

—Sí, será lo mejor. 

Koye tenía razón. Adherido con un centímetro de papel adhesivo a 
la madera de la caja de habanos, había un sobre. Baxter lo abrió y 
extrajo de su interior un singular mensaje: 


«LE ROGAMOS DISCULPE EL ENORME ERROR QUE 
COMETIMOS ANOCHE. ACEPTE ESTOS HABANOS, COMO PRENDA 
DEL PERDON QUE SOLICITAMOS.» 


La misiva tenía una firma singular: un trébol rojo, del tamaño de 
los que aparecen en los naipes franceses! Baxter se quedó con la boca 
abierta y los ojos fijos en la misiva, singular por dos detalles 
extraordinarios. 

En primer lugar, el trébol rojo que figuraba como firma, había sido 
recortado de un trovo de cartulina del mismo color, cosa que 
comprobó al pasar el pulgar por encima. Pero era un detalle de poca 
monta, comparado con las letras del mensaje. 


Todas eran diferentes y ninguna había sido escrita a mano. Todas 
habían sido recortadas de diferentes periódicos y revistas, y pegadas 
luego sobre el papel. 

Al cabo de unos segundos, Baxter enseñó la carta a su criado. 

—¡Asombroso! —dijo Koye—. Luego, ellos mismos reconocen su 
error... 

Baxter asintió, profundamente preocupado. Sí, la Banda del Trébol 
Rojo admitía su error... ¡y ello significaba que había otra persona en 
inminente peligro de muerte! 

De pronto, sintió que se le ponían los pelos de punta. 

— ¡Grace Baxter! —exclamó, a la vez que se abalanzaba hacia el 
teléfono. 

El timbre sonó largamente al otro lado de la línea, sin que nadie 
contestase a la llamada. Baxter comprendió que Grace había salido ya 
de su casa. 

— ¡Tengo que hacer algo! —exclamó—. Tim, llama a la policía. 
Pide que te pongan, como sea, con el teniente Jamison. Explícale lo 
que pasa, dile que corra a casa de la señora Baxter... Es el setecientos 
cuarenta y cuatro de la calle Cincuenta y Nueve Oeste... Ella habrá 
salido ya para la sesión de sauna y masaje y, seguramente, el conserje 
debe de saber adónde lo nace. Anda, no pierdas tiempo, Tim; quizá 
podamos salvar todavía una vida. 

Mientras Koye telefoneaba, Baxter corrió a su dormitorio y se 
vistió en, unos segundos. Luego salió del apartamento a la carrera y, 
en el ascensor, se precipitó hacia el garaje subterráneo, donde tenía el 
otro coche, ya que el afectado por el disparo se lo habían llevado 
aquella misma mañana al taller. 

Mientras conducía en dirección a la calle 59, rogó mentalmente 
para que no le sucediera nada a la que estimaba próxima víctima de la 
siniestra banda de asesinos, que firmaban sus crímenes con un trébol 
rojo. 


CAPÍTULO lll 


Un tanto descontenta de su figura, que veía con algunos kilos de más, 
Grace "Wanda Baxter se retocó el cabello frente al espejo, ya ataviada 
para salir de casa. En cuanto hubiese perdido aquellos kilos, su silueta 
quedaría perfecta, se dijo. Sobre todo, si se tenía en cuenta que ya no 
cumpliría los cuarenta años, a pesar de lo cual, y aun contando con el 
exceso de peso, aún hacía volver muchas cabezas en la calle. 

Satisfecha de su atavío, sencillo, pero de indudable elegancia, 
Grace tomó el bolso, de cuero negro y bastante buen tamaño, y se 
dirigió hacia la salida. Unos minutos después, el ascensor la 
depositaba en el vestíbulo. 

Ella vivía en el piso veintinueve de un edificio en el que los quince 
primeros pisos estaban destinados a oficinas comerciales. Por tanto, el 
movimiento del vestíbulo, de enormes dimensiones, era incesante. A 
partir de las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde, aquel 
vestíbulo parecía una plaza pública, por la que iban y venían 
constantemente toda clase de gentes. 

Grace atravesó el vestíbulo con paso moderado. Escuchó un par de 
frases dirigidas en sentido elogioso a su aspecto y procuró no sonreír. 
En realidad, se sentía muy halagada de llamar todavía la atención. 

De repente, cuando ya alcanzaba una de las puertas, un hombre 
chocó contra ella. El individuo, de aspecto más bien corriente, llevaba 
un impermeable en el brazo derecho y, tras el choque, sujetó a Grace 
con la otra mano, a la vez que se excusaba cortésmente. 

—Dispénseme, señora; hay tanta gente en este lugar... 

¡Señora! —gritó el hombre, súbitamente—. ¿Qué le sucede? ¿Se 
siente enferma? 

En el rostro de Grace había aparecido repentinamente una terrible 
palidez. Casi en el mismo instante, se doblaron sus rodillas. 

Sonaron algunos gritos de alarma. El hombre del impermeable 
pidió socorro a voz en cuello. 

—i¡Llamen a una ambulancia! ¡Esta mujer se ha puesto enferma! 
¡Por favor, ayuden, ayuden...! 


La gente se precipitó en tropel, alrededor de la pareja. Grace yacía 
en el suelo, con la cabeza a un lado. 

Alguien dijo súbitamente: 

—Abran paso, por favor. Soy médico... Apártense, apártense... 

El círculo se ensanchó un tanto. El médico se arrodilló junto a la 
mujer caída en el suelo y soltó los botones de la chaqueta oscura que 
vestía, dejando al descubierto la blusa de seda blanca. 

En el mismo instante, sonó un alarido de horror. En el centro de la 
seda blanca, se veía una mancha de color rojo inconfundible, que 
brillaba siniestramente. 

El galeno se quedó atónito. 

—Por todos los... ¡Esta mujer ha sido asesinada! 

Entonces, el brazo izquierdo de Grace se movió un poco y el bolso 
quedó tumbado sobre el pavimento, con la cara que antes iba pegada 
a su cadera, ahora hacia arriba. Todos los presentes pudieron 
contemplar, estupefactos y aterrados a un tiempo, el trébol rojo que 
una mano asesina había adherido al cuero. 

Con una mano, el médico levantó el párpado superior izquierdo de 
Grace, a la vez que le tomaba el pulso. Unos segundos después, 
meneaba la cabeza con gesto pesimista. 

—Esta mujer ha muerto —declaró. Contempló un segundo la 
herida y agregó—: La bala ha ido directamente al corazón. 


Los dos coches llegaron con diferencias de pocos segundos. Al apearse, 
Baxter vio ya un coche de patrulla de la policía. Jamison saltó a la 
acera, casi en el acto. 

Los patrulleros mantenían a la gente apartada a ambos lados de la 
puerta. Jamison reconoció a Baxter. 

—He recibido un aviso —dijo. 

—Sí, mi criado —admitió el joven—. Pero temo que hemos llegado 
ya demasiado tarde. 

Jamison había visto ya lo suficiente para temer lo peor y asintió 
con la cabeza. 

—Venga conmigo —indicó. 

Los dos hombres se precipitaron en el vestíbulo. Otros policías de 
uniforme procuraban dejar destacado el cadáver de Grace. Había un 
hombre junto a ellos, que fumaba nerviosamente. 

El sargento que mandaba el grupo saludó a Jamison. 

—Señor, le presento al doctor Sawyer —dijo—. Él fue quien 
atendió a la difunta, cuando alguien gritó que una mujer se ponía 


enferma... 

—¿Doctor? —saludó el oficial —. ¿Vio usted algo? 

—Nada, hasta que oí los gritos —contestó Sawyer—. Cuando 
llegué, esta pobre mujer yacía en el suelo. Vea su traje de chaqueta, 
oscuro... Ella la llevaba abrochada y en el primer instante, no me fijé 
en el orificio de la bala que, como apreciará, está chamuscado por las 
quemaduras de la pólvora. Abrí la chaqueta y entonces fue cuando vi 
la sangre... 

—Y esto además, señor —dijo el sargento, manteniendo en alto el 
bolso con la roja insignia de la muerte. 

Baxter y Jamison cambiaron una mirada. La siniestra banda había 
golpeado una vez más. 

En la calle se oyó el aullido de una sirena. 

—Pero ¿cómo es posible...? —exclamó Jamison—. ¿Nadie oyó el 
disparo, sargento? 

—Señor, pienso que el asesino usaba silenciador. Pero con el jaleo 
que hay en este edificio, sobre todo por las mañanas, hasta el ruido de 
un cañón podría pasar desapercibido. 

—Al menos, alguien ha podido ver cómo disparaban contra esta 
mujer. 

De pronto, una mano se alzó entre el grupo de curiosos. En el 
mismo momento llegaban el forense y los sanitarios. 

— ¡Oficial! —gritó el sujeto que había levantado la mano—. Yo vi 
algo que puede interesarle... 

—¡Venga acá! —llamó Jamison. 

El testigo se acercó y enseñó una tarjeta de identidad. 

—Me llamo Robert Johnson —declaró—. Sí, yo vi a esa mujer 
cuando se dirigió hacia la salida. Me llamó la atención y la seguí con 
la mirada; aunque algo madura, todavía resultaba guapa... Un hombre 
chocó con ella y la hizo tambalearse, pero vi que se disculpaba... Casi 
en el mismo momento, el hombre gritó que una mujer se ponía 
enferma... Se formó un gran revuelo, naturalmente. Entonces apareció 
el doctor... y luego fue cuando vimos que esa pobre mujer estaba 
muerta. 

Baxter adelantó un paso. 

—Ha dicho que un hombre tropezó con la señora Baxter —dijo—. 
¿Recuerda el aspecto del sujeto? 

Johnson frunció el entrecejo. 

—Pues... era de mediana estatura, más o menos como usted... 
Llevaba el pelo corto, liso, brillante, con un peinado que ya no se 
usa... engominado, comprende... En ese detalle sí me fijé... ¡Ah, sí, 
llevaba un impermeable en el brazo derecho! 

Baxter se volvió primero hacia Jamison y luego hacia la puerta. 


—Un impermeable... ¡y con este día! —exclamó. 

El sol lucía radiante en el cielo de la ciudad. El impermeable, en 
efecto, resultaba incongruente en el atavío. 

—Pero le sirvió perfectamente para tapar la mano y la pistola — 
exclamó Jamison—. Y como llevaba silenciador y había tanto jaleo en 
el vestíbulo, resulta comprensible que nadie se apercibiera de lo 
sucedido, hasta que ella empezó a caer. —Giró la cabeza hacia el 
testigo—: ¿Vio usted lo que hizo el hombre del impermeable, después 
de pedir ayuda? 

—No, señor. Hubo un alboroto impresionante... 

—La gente se arremolinó y él aprovechó para escapar —dijo 
Jamison, con acento de frustración—. Y así, se ha cometido un 
asesinato en el centro de Nueva York; el asesino, incluso, ha firmado 
su hazaña con el trébol rojo y luego se ha marchado tranquilamente, 
sin que nadie le molestase. 

Baxter alzó una mano. 

—Señor Johnson —preguntó al testigo—; ¿se fijó en la edad del 
supuesto asesino? 

—Me pareció más joven que usted, pero no pude captar más 
detalles. ¡Todo sucedió tan rápido! 

El forense se acercó en aquel momento. 

—Muerte por herida de bala, que ha interesado directamente el 
corazón, disparada a quemarropa —informó—. El cañón de la pistola 
se apoyó en el tejido de la chaqueta, que absorbió las quemaduras de 
la pólvora. Le enviaré más tarde mi informe completo, teniente. 

—Gracias, doctor. ¡Sargento Ryles! 

—¿ Teniente? 

—Haga que uno de sus hombres acompañe al señor Johnson a mi 
oficina y que el sargento Sinesioi le tome declaración. Cuando 
termine, pongan un coche a disposición del señor Johnson para 
llevarle adonde deba acudir. Gracias, señor Johnson. 

—Ha sido un placer, teniente. —El testigo contempló 
melancólicamente el bulto que, situado ya bajo la sábana blanca, salía 
en la camilla de ruedas a la calle—. Pobre señora; aún tenía mucha 
vida por delante... 

Jamison agarró a Baxter por un brazo y le empujó hacia la salida. 

—Tenemos que hablar, Baxter. 

—Me llamo Budd. 

—Yo, Keith. 

—Cincuenta pasos más abajo hay una cafetería, Keith. 

—Totalmente de acuerdo, Budd. 


—De modo que fue su criado el que le sugirió la teoría del error sobre 
la personalidad —dijo Jamison. 

—Así es. Porque, claro, yo no encontraba motivo alguno para 
haber irritado a la Banda del Trébol Rojo. Y entonces fue cuando se 
me ocurrió mirar en la guía telefónica. Hay varios Baxter con las 
mismas iniciales que yo, pero sólo la difunta no tenía el apellido 
compuesto. Ella y yo figuramos en renglones seguidos. Otros G. W. 
Baxter añaden un guión y un segundo apellido al conjunto del nombre 
oficial. Nosotros, no. 

—Ya, pero ¿por qué le eligieron a usted, anoche? 

—En la guía telefónica, el orden alfabético de George Washington, 
que son mis nombres, es anterior al de Grace Wanda, que es... era, el 
de la víctima. Y el obsequio de la caja de habanos corroboró mis 
suposiciones. 

—Es decir, usted había hablado ya con Grace. 

—Sí, le pedí una entrevista, aunque no le dije los motivos. Pensaba 
hablar con ella a las cinco de la tarde, que era la hora acordada. Grace 
dijo que tenía un compromiso para almorzar con una amiga... 

—¿Dio su nombre? —preguntó Jamison, esperanzadamente. 

—No, ni se me ocurrió preguntárselo siquiera. Keith, en aquellos 
momentos yo sólo pensaba en la entrevista de la tarde. Todavía no 
había recibido las disculpas de la Banda del Trébol Rojo. 

—Y entonces fue cuando... 

—Más que sospechar, lo presentí —respondió Baxter—. Por eso, 
para no perder tiempo, hice que le llamase mi criado. 

—Perdimos el tiempo —se lamentó Jamison—. El asesino llegó 
antes. 

—Y dejó su sello mortal. 

El policía asintió. 

—En total, la única pista que tenemos es la descripción que nos dio 
Johnson —dijo. 

—Pero usted puede hacer algo más por otra parte, sobre todo 
teniendo en cuenta los medios de que dispone —exclamó Baxter. 

—¿Qué es, Budd? 

—Debe encontrar el factor común existente entre las víctimas. 
Tengo la impresión de que, en tiempos, algo debió de unir a esas 
cuatro personas asesinadas. Si encuentra ese factor común, podrá 
decir que tiene adelantada la mitad del camino, o quizá todo. 


Al llegar a su casa, Baxter abrió la puerta con su propia llave, a fin de 
no molestar a su criado. Al entrar, un hombre se volvió súbitamente 
hacia él. 

La sorpresa fue recíproca. Pero la de Baxter mayor, sobre todo 
porque vio la sala completamente revuelta. Y entonces el sujeto 
aprovechó para arrojarse sobre él con la cabeza gacha. 

Baxter levantó el brazo derecho, poniendo el codo por delante, a 
fin de parar el golpe, pero el intruso había calculado bien su impulso y 
su cabeza pasó por debajo del brazo. Baxter recibió el golpe y salió 
disparado hacia atrás, perdido el resuello por completo. 

Cuando quiso recobrarse, el intruso había desaparecido ya. Tardó 
unos momentos en volver a la normalidad, sumamente fastidiado por 
haberse dejado vencer, él, un maestro en las Artes Marciales 
Orientales, por el que estimaba un aficionado con buenos reflejos, 
simplemente. 

Permaneció sentado en el suelo, dándose masajes en el pecho, 
hasta que se sintió mejor. Entonces, de repente, recordó a su criado y 
se le pusieron los pelos de punta. 

— ¡Tim! —gritó. 

En algún lugar del apartamento sonaron unos golpes. Baxter se 
levantó de un salto y corrió hacia el armario ropero de su dormitorio. 
Al hacer correr una de las puertas deslizantes, vio a Koye, amordazado 
y atado como un salchichón. 

Lo primero que hizo fue quitarle la mordaza. Koye respiró a pleno 
pulmón. 

—Suplico al señor se digne disculpar a este indigno servidor suyo, 
que se dejó sorprender miserablemente por un sujeto completamente 
ignorante de la más sencilla disciplina de las Artes Marciales —dijo, 
mientras Baxter se entretenía en soltar las ligaduras. 

—Las disculpas deben ser recíprocas, Tim —contestó el joven—. 
También a mí me sorprendió vergonzosamente. 

—-¿Es posible que ese individuo haya derrotado al señor? 

—Lo es, Tim. Y cuando la derrota se produce por causas ajenas a la 
voluntad, no se debe sentir vergiienza en admitir la superioridad del 
atacante. 

En aquel momento, cuando Koye tenía ya las manos libres, sonó el 
teléfono. 


Baxter acudió a la carrera y levantó el aparato. Una voz femenina, de 
dulces entonaciones, pronunció su nombre. 


—Sí, yo mismo... ¿Con quién tengo el honor...? 

—Soy Spring Kalder. Nos conocimos anoche, en la fiesta de los 
señores Mac Andrews. 

—;¡Oh, sí!, la recuerdo perfectamente. Mejor dicho, no la podría 
olvidar ya, aunque quisiera —contestó Baxter, pensando que la 
galantería no debía estar reñida con sus preocupaciones—: ¿Puedo 
servirla en algo, señora Kalder? 

—Bien, únicamente llamé para interesarme por su estado de 
ánimo... He leído en los periódicos el atentado de que fue objeto y me 
he sentido profundamente consternada. 

—Muchas gracias, señora Kalder. 

—Señor Baxter, permítame que le exprese mi más viva simpatía y 
le felicite por haber resultado ileso de ese espantoso atentado. 

—Es usted muy amable... ¡Eh, ejem!... —Baxter tosió un par de 
veces—. Señora, aprovechando que ha tenido la delicadeza de 
llamarme... Bien, quizá me tome por un hombre osado... pero ¿no 
aceptaría una invitación mía para cenar cualquier noche? 

Baxter oyó una argentina carcajada. 

—Es usted un hombre de una clase única —dijo Spring—. Anoche 
estuvo a punto de morir... ¿y ya piensa en salir a cenar con una 
mujer? 

—Una mujer que es el compendio de la belleza, señora. 

—Gracias, señor Baxter. La verdad es que estos días tengo un 
calendario bastante apretado... Le llamaré cuando disponga de unas 
horas libres. 

—Muy bien, señora Kalder. Muchas gracias por todo. 

Baxter dejó el teléfono en su sitio y se dirigió al bar, en donde 
llenó dos copas. Koye salía en aquel momento, con un pañuelo sobre 
la frente. 

—El tipo me pegó un porrazo, sin más explicaciones —se quejó—. 
Creo que no me dio tiempo siquiera a ver las estrellas. 

—Esto te pondrá un poco mejor —dijo Baxter, entregándole la 
copa. Miró a su alrededor—. La verdad es que ha causado un buen 
estropicio —comentó. 

—Buscaba algo; ¿no le parece, señor? 

Baxter entornó los ojos. 

—Sí, eso creo, pero... ¿qué diablos podía buscar? 

Los cigarros de la caja obsequiada yacían dispersos por el suelo. Al 
verlos, Baxter concibió una sospecha. 

—Ya lo sé —exclamó. Pero se echó a reír, a la vez que palmeaba el 
bolsillo derecho de su chaqueta—. Perdió el tiempo, Tim —añadió. 

—¿De veras, señor? 


Baxter sacó el mensaje recibido junto con los habanos. 

—Esto es lo que buscaba, y como yo lo tenía encima, no pudo 
encontrarlo. 

—Lo cual significa que puede volver en cualquier momento, señor 
—dijo Koye, aprensivamente. 

—_Quizá sí y quizá no, pero, a partir de este momento no abriremos 
la puerta sin comprobar la personalidad del visitante. Tim, ¿sabes lo 
que estoy pensando? 

—No soy telépata, señor —contestó el interpelado. 

Baxter agitó el mensaje. 

—Aquí hay una pista que puede delatar, al menos, a uno de los 
miembros de la Banda del Trébol Rojo —declaró. 


Mientras Koye se ocupaba en poner en orden nuevamente el 
apartamento, Baxter, en su gabinete de trabajo, en el que el asaltante 
no había tenido tiempo de entrar, se dedicaba a la afanosa tarea de 
encontrar la pista que suponía estaba en el mensaje. 

Cada letra procedía de un impreso diferente. Las había de todos los 
tipos: mayúsculas, minúsculas, con más o menos adornos... De pronto, 
reparó en una letra algo mayor que las demás. 

Era una «L» y, al recortarla, el autor del mensaje había dejado un 
trozo de papel en el que aparecía el principio de dos líneas impresas. 
La «L» tenía un curioso diseño y le pareció vagamente conocida. 

Durante unos minutos se concentró en aquella letra, que era la 
segunda del artículo «el» que precedía a «enorme error». ¿Dónde 
diablos la había visto anteriormente? 

De pronto creyó recordar. 

—Es muy posible... 

Se levantó y abandonó el despacho. Momentos después estaba en 
contacto con Gray. 

—Aún no tengo los informes que me pediste esta mañana —se 
quejó el director de la agencia. 

—Ahora quiero pedirte otra cosa —dijo Baxter—. ¿Recuerdas la 
revista Life € Sex? 

Gray hizo una mueca de repugnancia. 

— ¡Pornografía químicamente pura y absolutamente detestable — 
calificó. 

—Bueno, pero el caso es que, si mal no recuerdo, teníamos algo 
sobre esa revista. Enviábamos, o quizá seguimos enviando, recortes a 
varias personas... 


—Nunca comprendí por qué nos pedían recortes, cuando podían 
comprar la revista en cualquier parte donde se venden estas basuras. 

—Tal vez para enviar esos recortes a alguna agencia de 
contratación de artistas —apuntó Baxter. 

—Puede ser —dijo Gray, no demasiado convencido. 

—Lo cierto es que tuvimos, o quizá aún tengamos, clientes de esa 
revista. Mira a ver lo que hay en el archivo y hazme una lista, 
¿quieres? 

—Sí, Budd. 

—¡Ah!, y anota ya la cuarta víctima de la Banda del Trébol Rojo: 
Grace Wanda Baxter —se despidió el joven, ante la estupefacción de 
su distante interlocutor. 


Aquella misma tarde, Baxter tuvo ya una completa información sobre 
las cuatro víctimas. Y también recibió una lista de seis personas que 
habían solicitado recortes de la revista Life 8: Sex (Vida y Sexo). 

Cinco eran mujeres y la sexta era un hombre. El hombre 
continuaba manteniendo la suscripción, lo mismo que dos de las 
mujeres. Baxter calculó que no habrían tenido éxito en sus esfuerzos 
de llegar a ser algo más que simples figurantes de escenas de variado 
calibre erótico. Las tres mujeres restantes habían cancelado la 
suscripción hacía ya tiempo, en unos plazos que oscilaban de dos años 
a unos meses. 

Las mujeres, era preciso reconocerlo, tenían una espléndida figura. 
Pero las dos que continuaban suscritas aparentaban ya cierta edad, 
superior a los treinta años. Tal vez ello era una desventaja para salir 
de aquella mediocridad. 

Tras mucho reflexionar, eligió a la que usaba el nombre artístico 
de Phoenix Dora. Tenía su dirección y número de teléfono y usó éste. 
Phoenix Dora contestó casi de inmediato. 

—¿Eres tú, Lañe? —dijo la mujer ansiosamente—. ¿Tienes algo 
para mí? 

Lañe, pensó Baxter, debía de ser, quizá, su agente artístico. 

—Lo siento, señora... Phoenix. No soy Lañe, pero sí me gustaría 
obtener una entrevista con usted, de la que podría obtener quizá 
ciertos beneficios. 

—No le conozco, amigo —dijo ella con rigidez. 

—Indíqueme un lugar donde encontrarnos, en público, para que no 
tema nada de mí; yo acudiré, y si no le gusta mi cara, se marcha y en 
paz. Pero sólo por acudir a la cita, le pagaré veinticinco dólares. 
¿Hace? 


Phoenix dudó un momento. 

—Está bien. El Red Castle, a las ocho en punto. Está en la Calle 
130 Este. 

—Gracias, señorita. 

Como tenía fotografías de Phoenix, pudo reconocerla sin dificultad 
en el momento del encuentro. Phoenix era una mujer alta, de grandes 
pechos y rotundas caderas, pero ya con algunas patas de gallo en los 
ojos. El maquillaje, pensó Baxter, disimularía aquel efecto en el 
momento de actuar bajo los focos del estudio. 

—Soy Baxter —se presentó—. ¿Qué le parezco? 

Phoenix le miró críticamente. 

—Muy aceptable. Y con cara de persona decente —respondió. 

—No se fíe nunca de las caras de la gente —dijo él, 
sentenciosamente, a la vez que agarraba el carnoso brazo de la mujer 
—. Allí veo una mesa donde podremos charlar a gusto. Pida usted lo 
que le apetezca y no tema, por lo menos recibirá los veinticinco 
concertados. 

—¿Me he encontrado con un príncipe oriental? —dijo Phoenix, 
¡tónicamente. 

—¿Quién sabe? —sonrió Baxter. 


—Esta vida es muy dura, asquerosa, repugnante —le confesó Phoenix, 
después del segundo trago de whisky—. Tienes que hacer verdaderas 
marranadas, total, para conseguir doscientos dólares en el mejor de los 
casos... Y si, además, no tienes suerte, entonces es fácil imaginarse el 
porvenir que le espera a una. Hace ya dos semanas que no me llaman, 
lo cual significa que, dentro de nada, tendré que echarme a correr las 
calles. 

—Es verdaderamente lamentable, Phoenix —convino Baxter—. 
Dígame una cosa tan sólo. ¿Qué hace usted con los recortes que le 
enviamos? 

—¡Oh!, los envío a mi vez a otras agencias artísticas... Pero hace 
ya unos meses que me los devuelven, diciendo que ya me llamarán 
cuando tengan algún papel... Excusas para no quedar mal, 
¿comprende? 

—Usted envía los recortes con el título de la revista. 

—SÍ, eso es. 

—¿Qué ha hecho de los que le han devuelto y que sabe no podrá 
enviar ya a otra agencia? 

—Los quemo, claro. 

—Alguna vez, incluso, habrá comprado la revista. 


—Poquísimas veces, pero ya no conservo ninguna desde hace 
meses. Quemé la media docena que aún conservaba. 

Baxter adivinó la amargura que latía en el ánimo de una mujer 
que, años atrás, había esperado tal vez triunfar en el cine o en la 
televisión y que se había visto obligada a desempeñar papeles 
pornográfico por una miseria. 

—Phoenix, ¿sabe usted algo de sus compañeras?... Quiero decir, de 
las chicas que actúan con usted... 

Ella negó con la cabeza. 

—No, salvo Afrodita Jones. Esta muchacha sí ha triunfado y ahora 
hace películas más... decentitas. De todos modos, no es una estrella de 
renombre mundial. 

—¿Puede darme su dirección? 

—Sí, desde luego. 

Baxter anotó las señas de la artista. Miró a Phoenix y sonrió, a la 
vez que le entregaba el doble de la cantidad prometida. 

—Gracias —dijo. 

—Oiga, esto es más... 

—Guárdelo, Phoenix. 

—Sí, usted tiene cara de buena persona... ¡Espere, su apellido me 
suena! —exclamó ella, repentinamente—. Lo leí esta mañana en el 
periódico... Luego la radio dio la noticia de un asesinato... ¿Esa mujer 
apellidada Baxter, era familiar suyo? 

—No; aunque sí, por lo visto, tenía algo que ver con la Banda del 
Trébol Rojo. 

Phoenix pareció concentrarse en sí misma. 

—El Trébol Rojo —murmuró—. ¿Dónde escuché yo este nombre, 
hace ya bastante tiempo? 

—¿Dice que lo oyó hace tiempo? 

—Tres, cuatro, quizá cinco años... y no consigo recordar... 

—Tal vez era el nombre de algún local, Phoenix. 

—Es posible, aunque me parece que no. —Ella sonrió—. Lo siento, 
no consigo hacer memoria. 

Baxter le entregó una tarjeta. 

—Procure recordar, Phoenix —solicitó—. Para mí sería muy 
importante. 

—¿Es usted un detective que investiga el caso privadamente? — 
preguntó en voz baja. 

Baxter le guiñó un ojo. Ella correspondió de la misma forma. 

—Oye —le tuteó repentinamente—, ¿por qué no vienes a mi casa a 
tomar una copa? Quizá podría recordar... 

—Tengo trabajo —se disculpó él, aunque reconocía que Phoenix 


conservaba todavía los suficientes atractivos como para hacerle pasar 
un rato agradable—. Otro día —prometió. 

—De acuerdo... 

Phoenix se interrumpió súbitamente. 

—¡Ah, ahí está ese bribón de Lañe Trowse! —exclamó—. Se dice 
mi agente artístico, pero no se preocupa de mí más que de la colilla de 
su último cigarro. Dispensa, muchacho, voy a ver si me dice algo. 

Phoenix se levantó, encaminándose hacia su agente, un sujeto de 
mediana estatura, que parecía morder un cigarro con los dientes y 
estaba acompañado de otro sujeto, de hercúlea figura y rostro 
simiesco. Baxter pensó que el llamado Lañe Trowse debía de ser todo, 
menos agentes artístico. 

Phoenix se acercó a Trowse con vivo taconeo. 

—Lañe, ¿tienes algo para mí? —preguntó. 

Trowse volvió la cabeza para mirar despectivamente durante un 
segundo. 

—¡Sí, un cubo, una bayeta y una escoba! —respondió. 


CAPÍTULO IV 


EL rostro de Phoenix se volvió súbitamente del color de la púrpura. 
Sin poder contenerse, alzó la mano a la vez que escupía un insulto a la 
cara de Trowse: 

—¡Sarnoso hijo de puta! Llamarme fregona... 

El cigarro de Trowse salió volando por los aires, en tanto él mismo 
daba media vuelta a causa del tremendo impacto recibido en la mejilla 
izquierda. Phoenix era más robusta de lo que aparentaba, aunque no 
tanto como el gorila de Trowse. 

El hércules golpeó a Phoenix con la mano izquierda y la tiró contra 
una mesa, que se volcó en el acto, con gran estrépito de vidrios rotos. 
Baxter se puso en pie. 

Aquello no le había gustado en absoluto. La despiadada respuesta 
verbal de Trowse había tenido su complemento en la acción física de 
su gorila. Phoenix, aturdida, yacía en el suelo, con las faldas casi en la 
cintura y los ojos llenos de lágrimas, causadas por la rabia y la 
frustración, conjuntamente. 

El gorila se echó a reír. Baxter se le acercó y, provocador, disparó 
un papirotazo con el índice a la minúscula nariz del sujeto. 

Sonaron algunas risas. El gorila hinchó el pecho de tal modo, que 
Baxter llegó a pensar ciertamente en un simio auténtico. Luego 
disparó un enorme puño contra la cara del osado individuo que había 
dañado su nariz. 

Pero el puño, que parecía un saco de patatas, no encontró su 
blanco. Moviéndose como un bailarín profesional, Baxter giró un 
cuarto a su derecha, a la vez que retrocedía un paso. Su pie izquierdo 
quedó delante del derecho del gorila quien, siguiendo el impulso 
primitivo, se desplazaba hacia adelante. 

Al mismo tiempo, agarró aquel enorme brazo con las dos manos y 
aumentó el impulso de su adversario. El gorila cayó de bruces con 
tremendo estrépito, lo que provocó un alud de risas y comentarios 
llenos de mordacidad, de todos los espectadores. 

El hércules rugió de nuevo y se puso en pie de un salto. Moviendo 


los brazos como aspas de molino, se arrojó contra Baxter. Este le dejó 
llegar y, tras agacharse velozmente, agarró las dos solapas de la 
chaqueta del gorila. Tiró hacia sí, dejándose caer de espaldas, apoyado 
en el pie derecho, mientras la pierna izquierda, doblada, se apoyaba 
en el estómago del sujeto. 

El resultado del encuentro fue un vuelo del hércules, con voltereta 
incluida, que le hizo caer sobre una mesa, la que pareció estallar como 
bajo los efectos de una bomba. El gorila quedó aturdido, consciente, 
pero incapaz de reaccionar. 

Trowse le miraba con ojos desorbitados por el asombro. Incluso se 
había olvidado de su cigarro, que parecía formar parte integrante de 
su figura. 

— ¡No me gusta lo que le ha dicho a Phoenix! —exclamó Baxter. 

Y de súbito disparó el revés de la mano derecha y el cigarro entró 
hasta la garganta de su dueño. Trowse cayó de espaldas, gorgoteando 
y emitiendo extraños sonidos, debido no sólo al objeto que se le había 
metido en la boca, sino a la misma brasa que le quemaba la lengua y 
el paladar. 

Baxter se volvió hacia Phoenix, que ya se había levantado y le 
miraba casi con pánico. 

—Te acompañaré a casa —dijo. 

—SÍ... Gracias... 

Un camarero se acercó. Baxter puso en su mano dos billetes de a 
diez dólares. 

—Por los desperfectos —dijo—. Si falta algo, que lo pague ese 
bastardo. 

El camarero no pronunció una sola palabra. Baxter agarró el brazo 
de Phoenix y la empujó suavemente. 

De pronto, vio algo que le hizo sentir una extraña sensación. 

Junto a la puerta, situada a cuatro peldaños por encima del suelo 
del local, había un hombre de mediana estatura, delgado y con el pelo 
muy negro, liso y brillante, peinado de una forma ya anticuada. El 
recuerdo del testimonio de Johnson estalló, de súbito, en su memoria. 

—¡El asesino! —exclamó. 

El hombre del pelo engominado abrió la puerta y huyó. Baxter se 
lanzó enloquecidamente en su persecución. Cuando salió a la calle, le 
vio en un coche que ya iniciaba la marcha. 

—¡Te veré luego, Phoenix! —gritó, mientras se precipitaba hacia 
su automóvil. 

Un segundo después se detenía en seco, a la vez que lanzaba una 
rotunda interjección. Baxter no era hombre prolífico en palabrotas, 
pero había ocasiones en que un par de tacos contribuían a desahogar 
los malos humores. 


Las dos ruedas delanteras de su coche estaban deshinchadas. 
Resultaba evidente que el asesino había intentado prevenir cualquier 
posible persecución y se había curado en salud. 

Pero el hombre del pelo engominado pasaba ya por delante de él a 
toda velocidad. Entonces, Baxter vio que la ventanilla del lado 
derecho estaba abierta, a fin de permitir la salida de las balas de la 
pistola con silenciador. Llevando el volante con la izquierda, el 
asesino disparó tres veces con la derecha. Baxter, sin embargo, tuvo 
tiempo de echarse ai suelo. Detrás de él resonaron los secos 
chasquidos de los impactos contra la pared. 

Phoenix chilló, aterrada. Pero el asesino doblaba ya la próxima 
esquina, con el coche casi sobre dos ruedas. Baxter se incorporó, 
maldiciendo amargamente de la magnífica ocasión que se le había 
presentado y que no había podido aprovechar. 

En la taberna se había producido un fenomenal alboroto. Baxter 
volvió la cabeza. El gorila se había cansado de soportar burlas y 
estaba repartiendo mamporros a diestro y siniestro. El dueño, 
aterrado, estaba junto al teléfono, llamando frenéticamente a la 
policía. 

Baxter se dio cuenta de que la acción del asesino había pasado 
inadvertida. Pero en cuanto llegase el primer coche de patrulla, 
podían verse en un compromiso. 

—Vámonos de aquí, Phoenix —dijo, tirando de una de sus manos. 

—Sí, sí... Te han disparado... 

—La Banda del Trébol Rojo, nena. 

—¡Dios mío! —se aterró ella—. Quieren matarte. 

Minutos después se despedía de Phoenix. Ella insistió en hacerle 
subir a su casa, pero Baxter declinó cortésmente la invitación. El día 
había sido muy movido y sentía unos enormes deseos de meterse en la 
cama. 


El teniente Jamison le llamó por teléfono a la mañana siguiente. 
—Parece ser que tuvo problemas anoche, en el Red Castle —dijo. 
Baxter, todavía en la cama, ahogó un bostezo. 

—Está bien informado de mis andanzas, Keith. 
—A usted no le conocían, pero sí a la prójima que le acompañaba. 

Ella nos dio su nombre. ¿Qué hacía en el Red Castle, Budd? 

—¡Psé!, tomar una copa... Phoenix está muy apetitosa... 

—Gorda como una vaca —bufó Jamison—. Y hemos encontrado su 
coche con las ruedas delanteras pinchadas. 

—Sí, fue un mal sujeto que, además, me disparó tres tiros. 


—¿Qué? —aulló el policía—. Budd, no bromee. 

—¿Es que no han sabido ver los impactos en la pared? 

—Pero nadie oyó disparos... 

—¿Quién oyó el que mató a Grace Baxter? 

Jamison maldijo a media voz. 

—Eso sí es verdad —reconoció. 

—Pero el tipo que asesinó a la señora Baxter estaba allí, y me 
espiaba a mí, y yo le vi y recordé la descripción que había dado el 
testigo y eché a correr tras él. No obstante, me había ganado la 
suficiente delantera para llegar a su coche y arrancar. Y entonces, 
guiando sólo con la mano izquierda, tuvo la derecha libre para hacer 
fuego contra mí —aclaró Baxter. 

—De modo que el asesino le espiaba, pero ¿por qué? —exclamó 
Jamison, tremendamente intrigado. 

—Mire, teniente, cuando me dispararon la primera vez, no lo 
hicieron sin antes conocer mis andanzas, lo que significa que me 
habían vigilado durante algún tiempo... 

—Eso es cierto, pero el asesino se disculpó con una caja de cigarros 
habanos. 

—Y luego se dio cuenta de que había cometido un error, porque, 
sólo por algunos minutos, no llegó el primer coche de patrulla avisado 
por usted, a tiempo de salvar a Grace Baxter, y advirtió que no debía 
haberlo hecho, porque entonces yo había podido notar la confusión 
del primer ataque, ¿comprende? Quizá anoche no quería hacerme 
nada, pero cuando se dio cuenta de que yo le había reconocido, 
comprendió la amenaza que podría representar para él y quiso 
matarme. 

—Es decir, si anoche no le reconoce usted, él no le hubiera 
disparado. 

—Eso es lo que creo, pero la declaración del testigo Johnson, de 
tan buena retentiva, sirvió para que yo viese que había un individuo 
que correspondía a las características del asesino de Grace. Él lo 
advirtió y salió disparado. 

—Bueno —resopló Jamison—, entonces, va a ser cosa de hablar 
del Hombre del Trébol Rojo, en lugar de la Banda. 

—Sobre esto no puedo afirmar nada todavía, no puedo decirle si se 
trata de una sola persona o de un grupo que se ha reunido para 
eliminar a otras personas. Pero, insisto, es preciso buscar el factor 
común existente entre las cuatro víctimas... 

—Nuestras investigaciones han demostrado que no se conocían ni 
habían tenido relación jamás entre sí —dijo el policía. 

—Pero, en general, eran gentes de buena posición económica. 

—De muy buena posición económica, Budd. 


—«¿Profesiones comunes o, al menos, parecidas? 

—Dos con grandes fortunas que les permitían vivir sin trabajar. La 
señora Baxter vivía de un fondo que recibió en herencia hace seis años 
y que le proporcionaba ciento cincuenta mil dólares anuales, limpios 
de impuestos. Y el cuarto poseía una próspera empresa de transportes. 
Podía haber pagado, caso de chantaje y sin mayor dificultad, hasta un 
millón de dólares. 

—¿Ha revisado las cuentas bancarias de las víctimas? 

— ¡Claro! Están en ello, pero hasta ahora no han encontrado nada 
irregular, ni extracciones de fondos sospechosos. Nada, Budd, cada 
paso que damos es como meter un cesto de mimbre dentro del agua: 
siempre sale vacío. 

—Algo habrá por alguna parte —dijo Baxter, sentenciosamente—. 
¡Adiós, Keith! 

Dejó el teléfono y se reclinó en la butaca, dándose tirones al labio 
inferior. ¿Estaría el asesino aguardando abajo a que saliera de casa 
para seguir sus pasos? 

De repente, llamó a su criado: 

— ¡Tim! 

Koye compareció a los pocos segundos. 

—¿Señor? 

—Tim, por alguna parte, supongo, debe de estar el disfraz que usé 
el año pasado para acudir a la fiesta benéfica de la señora Stuyvelyck. 

—«¿El de hombre de las cavernas, con greñas, barba, pieles y un 
gran garrote? 

Baxter sonrió. 

—Peinaremos las greñas y recortaremos la barba, aclarándole un 
poco el color negro —dijo. 


Baxter no cometió el error de ponerse unas grandes gafas negras, 
aunque sí se proveyó de un bastón, en el que fingía apoyarse debido a 
una leve cojera. La peluca del troglodita, convenientemente arreglada, 
parecía ahora una cabellera a la moda, un poco larga, y la barba, 
castaña, le daba el aspecto de un hombre algo bohemio y poco 
preocupado de su aspecto personal, a lo que contribuía un sencillo 
atuendo: cazadora de loneta clara, pulió ver oscuro, de cuello alto, y 
téjanos con gran doble en los bajos. Al salir del edificio miró 
discretamente a ambos lados, sin encontrar ninguna persona parada 
en las inmediaciones y con aire de estar vigilándole. 

Caminó una veintena de metros, cojeando, y alzó el bastón para 
detener un taxi que circulaba cerca de la acera. Una vez dentro del 


vehículo, le dio la dirección de Afrodita Jones. 

Al cabo de unos minutos se volvió. Detrás del taxi circulaba un 
«Chevrolet» azul, del año 74, pero un par de callea más adelante se 
desvió por otra lateral. Con discreción, Baxter siguió mirando por el 
cristal posterior, hasta convencerse de que no era seguido. 

Un cuarto de hora más tarde, Baxter entraba en un edificio de 
apartamentos de elegante apariencia. En el indicador del vestíbulo 
encontró el nombre que buscaba: «A. Jones.» No había otro, de modo 
que tenía que tratarse, a la fuerza, de la joven que había prosperado 
después de posar para Life 8: Sex. 

Momentos después llamaba a la puerta. Alguien le miró por el 
orificio de observación y luego abrió un poco la puerta, aunque sin 
soltar la cadena. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó Afrodita; Jones. 

—Me llamo como usted, aunque el nombre es Mike. Soy director 
de películas... fuertes, señorita Jones. Quizá le interese escucharme. 

—Ahora tengo un buen contrato... 

—_Lo sé, pero podemos iniciar las conversaciones para el futuro. No 
voy a torpedear la labor de un colega, aunque sí deseo contar con su 
colaboración para más adelante. 

Afrodita quitó la cadena y se echó a un lado. Era una joven de 
cuerpo sensual y grandes ojos negros, con labios provocativos y el 
rostro muy cargado de maquillaje. 

—De modo que Mike Jones, director de películas fuertes... —dijo 
—. Oiga, ¿quiere que le diga una cosa? Su departamento de 
caracterización es una absoluta porquería. 

Baxter respingó. 

—;¡Señorita! 

Ella se fue hacia una mesa, abrió una caja, llevó un cigarrillo a los 
labios y sacudió el encendedor con gesto irritante. 

—¿Qué pasa? ¿Pretende que la barba postiza le hará parecer más 
artista, a los de sus actores? —preguntó, después de lanzar una 
bocanada de humo. 


CAPÍTULO V 


«POR lo visto no lo he hecho tan bien como creía», pensó Baxter, 
mientras se acariciaba la barba. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó. 

—Hombre, salta a la vista. Tengo alguna experiencia en 
caracterizaciones, ¿no cree? ¿De veras es director de cine? 

Baxter emitió una sonrisita de circunstancias. 

—Bueno, la verdad es que... no quería que me vieran entrar en su 
casa —dijo, muy frustrado por la facilidad con que Afrodita había 
sabido descubrir el truco. 

—¡Ah, es usted policía! Pensé que en el departamento de disfraces 
sabrían hacerlo mejor. 

—No soy policía, señorita Jones. Lo único que deseo saber es qué 
hizo usted con los recortes que recibía de la agencia Digest Press, de la 
cual era cliente. 

—;¡Ah, la agencia de recortes de Prensa...! Cancelé la suscripción 
hace algunos meses. Ya no la necesito. 

—Pero guarda los recortes que se le enviaban. 

—Claro, aunque no los enseño a nadie. Usted comprenderá... 

—Sí —dijo Baxter—. Por favor, ¿quiere enseñármelos? 

Afrodita se alejó con gran contoneo de caderas. A los pocos 
momentos, trajo un gran cuaderno, con tapas negras, que puso en las 
manos del visitante. 

—Ahí tiene —dijo. Y, suspirando, añadió—: En este mundo, para 
triunfar, hay que hacer verdaderas cochinadas. 

Baxter hojeó rápidamente el álbum, en donde aparecía siempre 
Afrodita en diversas posturas, pero todas ellas sin un gramo de ropa 
encima y, en ocasiones, bien acompañada. El único detalle positivo 
que observó fue que en ninguna de las páginas aparecía la cabecera de 
la revista, sino el título y la fecha, escrito a mano por la propietaria 
del álbum. 

—Señorita Jones, ¿ha comprado últimamente la revista? — 
preguntó al terminar. 


—No, rotundamente no. 

Baxter asintió. Afrodita decía la verdad. Por este camino, se dijo, 
no conseguiría nada. La agencia podía tener muy pocos clientes de 
Life € Sex, pero sí habría innumerables compradores, cualquiera de 
los cuales podía haber recortado la mayúscula L, que había despertado 
sus sospechas. 

Ocultó la decepción que sufría, con una valerosa sonrisa y se 
despidió de la artista. 

—Le agradezco mucho su colaboración, señorita Jones —se 
despidió. 

—Me gustaría ver su cara —dijo ella. 

—Volveré otro rato, cuando no tenga trabajo, para que me quite 
usted misma este infame disfraz —propuso él, audazmente. 

Afrodita entornó los párpados, densamente cargados de rimmel. 

—_Le dejaría la barba, que nadie notaría que es artificial —aseguró. 

—Esta procede de un baile de disfraces, donde no importa mucho 
la autenticidad. Aunque... dígame, a diez o doce pasos de distancia, 
¿se notaría que es una barba postiza? 

—Por supuesto que no. 

—Gracias de nuevo. ¡Adiós! 

Al menos, se dijo para consolarse, si el Hombre del Trébol Rojo le 
había estado espiando, no habría podido advertir la artificialidad de 
su nueva apariencia. 

Una vez en la calle, buscó una cabina telefónica y llamó a Phoenix. 

—¿Has recordado algo sobre la Banda del Trébol Rojo? — 
preguntó. 

—i¡No, diablos...! Y, créeme —contestó Phoenix—, me he pasado 
buena parte de la noche desvelada, tratando de recordar dónde había 
oído ese maldito nombre. Pero no lo he conseguido... 

—Está bien, no dejes de avisarme apenas te vuelva la memoria. 
¿Te encuentras mejor? 

—Bueno, se me va pasando el susto... Mejoraría mucho con tu 
compañía, Budd —solicitó ella, ansiosamente. 

—Ya nos veremos —se despidió él. 


Lo primero que hizo al llegar a casa, fue quitarse el disfraz, 
maldiciendo entre dientes por la futilidad de sus pesquisas. Koye le 
sirvió una taza de café, en el momento en que sonaba el teléfono. 
—Déjalo, yo atenderé la llamada. 
Levantó el aparato y dio su nombre. 


—¿Cómo está, señor Baxter? ¿Se ha quitado ya la barba y la peluca 
postizas? —preguntó alguien, burlonamente. 

—¿Quién es usted? —exclamó el joven. 

—«¿Le gustaron los cigarros que le envié como reparación por el 
error cometido? 

Baxter guardó silencio unos instantes. El hombre que le hablaba 
era uno de los miembros de la siniestra banda, a no ser que debieran 
considerarse los cuatro asesinatos como obra de una sola mano. 

—¿No me contesta, señor Baxter? —insistió el sujeto. 

—Espere un momento... Me siento paralizado por la sorpresa... — 
Baxter agitó la mano, para llamar a Koye y, sentándose junto a la 
mesita, escribió rápidamente unas líneas—. Su...supongo... —dijo, 
procurando dar gran lentitud a sus palabras—, que... debo conocerlo 
por Trébol Rojo, ya que es lógico no me va a dar su nombre. 

—Por supuesto, señor Baxter. Trébol Rojo está bien. 

Baxter observó que Koye había corrido al cuarto de 
comunicaciones, a fin de llamar al teniente Jamison por otra línea 
telefónica. Rogó porque Trébol Rojo continuase mostrándose 
parlanchín. 

—Pues... muchas gracias por dejarme llamarle de ese modo. Pero 
anoche intentó usted fastidiarme a modo, amigo. 

—;¡Oh, sólo fue un aviso! Si hubiera querido matarle, no estaríamos 
hablando ahora. 

—Tiene buena puntería, ¿eh? 

—Infalible —se pavoneó el asesino—. Bien, lo único que quiero 
decirle es... 

—'¡No se entiende! —dijo Baxter, a voz en cuello—. Hable más alto 
o no oiré lo que tiene que decirme. 

—;¡Pero si el teléfono funciona maravillosamente! 

—Será el suyo, Trébol Rojo. 

—Baxter, no se pase de listo. Sé lo que pretende, de modo que 
escuche con atención: ya no habrá más asesinatos con la firma del 
Trébol Rojo. 

—¡Mentira! ¿Quién va a ser su próxima víctima? Baxter oyó una 
ruidosa carcajada. 

—Es usted deliciosamente ingenuo, amigo mío. Pero, por otra 
parte, tiene un gusto pésimo. ¿Quién era la gorda con la que estaba, 
anoche, en el Red Castle? 

—¡Ah!, una prójima que quería conquistarme. Lo que i sucede es 
que acepté su compañía un rato, para esperar sin aburrirme a una 
persona con la que tenía que verme, eso es todo. 

—¡Qué mal miente usted! Bien, amigo Baxter, aquí acaba la 
historia del Trébol Rojo... 


—¡Aguarde! —pidió él, desesperadamente—. Todavía tiene que 
decirme algo. 

—Sea breve, no le concedo ya más de diez segundos. —No le voy a 
pedir el nombre, porque no me lo dirá, pero... ¿por qué ha matado a 
esas cuatro personas? 

Baxter oyó un click como respuesta y contempló el teléfono casi 
con rabia. ¿Habría llegado Jamison a tiempo para localizar el otro 
teléfono? 

Al menos, se dijo, había podido recoger la mayor | parte de la 
conversación, ya que había puesto en funcionamiento la grabadora del 
teléfono, al darse cuenta de la identidad de su comunicante. Podría 
estudiar la conversación más tarde, y obtener quizá algunas 
consecuencias... 

Koye le sirvió otra taza de café, la anterior se había enfriado, y él 
sorbió lentamente la infusión. Al cabo i de unos minutos, sonó el 
teléfono. 

Baxter lo levantó inmediatamente. 

—Hemos llegado tarde —declaró Jamison. 

—Lo siento. Hice todo lo que pude por entretenerle, pero, por si le 
interesa, tengo grabada la conversación. 

—Magnífico. Enviaré a un hombre a recoger la cinta. Pero, 
entretanto, ¿puede anticiparme algo de lo que le ha dicho? 

—Es bien sencillo. Trébol Rojo, parece como si admitiese que se 
trata de una sola persona; asegura que ya ha terminado su tarea. 

—¿Quiere eso decir que no va a matar a más gente? 

—Eso es lo que me ha dicho, Keith. 

—Si así fuera, podríamos respirar tranquilos, pero mucho me temo 
que no sea más que un ardid, para poder moverse impunemente. 

—Eso mismo opino yo —dijo Baxter. 

—Está bien. Ahora corresponderé al favor con otro. Aunque el 
coche de patrulla más cercano, llegó ya tarde a la cabina telefónica 
señalada por nuestro servicio de localización, los agentes, en cambio, 
consiguieron encontrar a un testigo que vio a Trébol Rojo. 

—Pero eso es estupendo, Keith. ¿Qué aspecto tenía el sujeto? 

—Mediana estatura, grueso, barba entrecana y pelo casi blanco... 
Vestía pobremente, pero al testigo le chocó que fuese en un «Cadillac» 
último modelo, estacionado a menos de cien pasos de la cabina. Por 
eso se fijó especialmente en el tipo. 

—Y luego se cambiaría en algún lugar donde no le viesen... —dijo 
Baxter, tristemente—. Nos ha tomado el pelo, Keith. 

—Budd, deje que le diga una cosa: en esta clase de juegos, el 
asesino ríe mucho, pero nunca ríe el último, ¿comprende? 

—Sí, le comprendo perfectamente. 


Baxter colgó el teléfono y empezó a pasearse por la sala, mientras 
pensaba en Phoenix. ¿Por qué no recordaba dónde diablos había oído 
el nombre de la Banda del Trébol Rojo? ¿No habría algún medio para 
hacerle volver la memoria? 

Media hora más tarde, llamaron a la puerta. Baxter abrió y se 
encontró con un policía uniformado. 

—Viene a recoger una cinta grabada —dijo. 

—Sí, señor. Si tiene la bondad... 

Baxter puso el cartucho de cinta en la mano del policía. 

— Aquí está, oficial. Salude en mi nombre al teniente Jamison. 

—SÍí, señor. 

El policía se llevó la mano a la gorra y se marchó. Baxter cerró la 
puerta. Casi de repente, se le había ocurrido una idea... 

Podía dar resultado. Tenía un buen amigo, reputado psiquiatra, 
que había obtenido curaciones casi milagrosas por medio del 
hipnotismo. 

—¿Y, qué mejor que el hipnotismo para sondear la mente de 
Phoenix? 

—-Con tal de que ella acceda... —murmuró. 

El doctor Langfries accedió a la petición de su amigo. 

—Si ella quiere, no hay inconveniente, Budd —dijo. 

—¿A qué hora te la llevo, John? 

—_Las cuatro de la tarde. Tengo una hora libre. 

—De acuerdo. 

El timbre de la puerta sonó de nuevo. Koye cruzó la sala, escrutó a 
través de la mirilla y abrió. 

—¡Hola! —sonrió al policía que aparecía bajo el dintel. 

—Buenos días, señor. Aquí vive el señor Baxter, tengo entendido 
—manifestó el agente. 

Baxter se volvió. 

—Soy yo —dijo—. ¿En qué puedo servirle, agente? 

—Me ha enviado el teniente Jamison, señor. Debo recoger una 
cinta grabada... 

Baxter abrió primero la boca. Luego explotó: 

— ¡Maldición! ¡Me he dejado engañar como un chino! 

Koye soltó una risita. 

—Como yo soy japonés... 

El policía se sentía estupefacto. 

—>No le entiendo, señor —dijo. 

Baxter señaló el teléfono. 

—Pase y llame usted mismo al teniente Jamison. Yo no me 
atrevo... y lo que tiene que decirle de mí, agente, es que soy un idiota 


esférico, es decir, idiota desde cualquier punto que se me contemple. 


CAPÍTULO VI 


VESTIDA solamente con una bata que cubría mal su cuerpo opulento, 
Phoenix estaba preparándose un ligero almuerzo de mediodía, cuando, 
de repente, algo chispeó en su memoria. 

—¡Cuernos! —exclamó—. ¿Cómo diablos no he podido acordarme 
antes? Se necesita ser estulta... 

Había recordado el lugar donde había oído el nombre de la Banda 
del Trébol Rojo, pero se olvidó instantáneamente del almuerzo. Apagó 
el gas y corrió hacia su dormitorio. 

No se fiaba demasiado de su teléfono. Había un par de inquilinos 
en el edificio que resultaban antipáticos. A uno de ellos le había 
sorprendido una vez, instalando un micrófono en su departamento, 
para escuchar lo que hablaba con otras personas o con ocasionales 
visitantes. Era un repugnante mirón, capaz de las mayores 
abyecciones. 

Al otro le había sorprendido en más de una ocasión 
contemplándola mientras se cambiaba de ropa en el dormitorio, 
situado el tipo en la plataforma exterior de la escalera de incendios. 
Realmente, no le importaba demasiado que escucharan lo que decía, 
aunque sí le fastidiaba enormemente, pero en esta ocasión era 
distinto. 

Debía hablar personalmente con Baxter, se dijo, mientras daba los 
últimos toques a unos labios limpios. Al terminar, agarró el bolso y 
salió con vivo taconeo del dormitorio. 

Entonces, oyó un ruidito en la cerradura de la puerta del 
apartamento. 

Morbosamente fascinada, contempló el movimiento del picaporte. 
Alguien quería entrar subrepticiamente... y ya no tenía tiempo de 
atravesar la sala para poner la cadena, olvidada de poner después de 
que le subieran algunas provisiones encomendadas a su tienda de 
alimentación. 

Sólo tenía un medio de escapar: la escalera de incendios. Giró 
sobre sus talones y corrió hacia el dormitorio. A manotazos, apartó las 


cortinas y levantó el bastidor. Pero llevaba una falda muy ceñida y 
ello dificultaba el movimiento de sus piernas. Aún tenía medio cuerpo 
dentro de la casa cuando le alcanzó la bala mortífera en el centro de la 
espalda. 

El impacto la arrojó hacia adelante y cayó sobre la plataforma 
metálica. El bolso se desprendió de sus dedos y revoloteó hacia el 
callejón posterior. 

Luego, su mano derecha osciló unas cuantas veces, hasta adquirir 
la total inmovilidad de la muerte. 


La puerta estaba entreabierta. Baxter frunció el ceño. 

Empujó un poco y pronunció el nombre de la joven: 

—¡Phoenix! 

El silencio era absoluto. Baxter se arriesgó a entrar. Quizá Phoenix 
estaba en el baño. 

Pero no se oía ruido de agua. Parecía como si Phoenix hubiese 
tenido que salir precipitadamente. 

¿Se había visto obligada a huir? ¿De quién? 

Caminando con lentitud, llegó al dormitorio. Entonces fue cuando 
vio a Phoenix atravesada sobre la ventana, con más de medio cuerpo 
fuera y las piernas colgando laciamente en el vacío. 

Baxter sintió algo así como un tremendo puñetazo en el pecho. 
Corrió hacia la ventana y casi en el acto, divisó el rojizo agujero que 
la bala había causado en la espalda de Phoenix. Esta vez, el asesino 
había colocado el trébol rojo un poco por encima del impacto. 

Inspiró profundamente. Tocó una de las piernas de Phoenix. 
Aunque llevaba puestas unas medias, podía notar la ligera tibieza de 
la carne, precursora del frío definitivo. Ya no se podía hacer nada por 
Phoenix. 

Buscó el teléfono. Jamison lanzó un tremendo taco, al conocer la 
noticia. 

—No se mueva de ahí —dijo—. Yo iré enseguida, aunque la 
patrulla más próxima estará en esa casa antes de dos minutos. 

—De acuerdo. 

Cuando llegó Jamison, vio a Baxter profundamente desmoralizado. 

—-¿Qué le pasa? —preguntó. 

—Vaya una tontería... Me he creído demasiado listo y un tipo con 
una astucia infernal me ha hecho ver que soy un zoquete. La cinta 
grabada primero y ahora i esto... 

La mano de Baxter señaló hacia la ventana, junto a la cual se 


hallaba el forense. Otros dos policías se movían por el departamento, 
buscando huellas del asesino. 

—Pero ¿a qué vino aquí? —quiso saber Jamison. 

—Phoenix sabía algo de la Banda del Trébol Rojo, 1 pero no 
conseguía recordarlo. Yo pensé que quizá un psiquiatra, experto en 
hipnotismo, podía encontrar ese recuerdo perdido en algún rincón de 
su memoria. 

—Pudo haberla avisado por teléfono, ¿no? 

—Pensé que ella podía resistirse y que sería más persuasivo si la 
hablaba personalmente. Pero el asesino | también pensó que Phoenix 
podía resultar un estorbo y se me anticipó. 

Jamison asintió tristemente. Baxter alzó un poco la mano. 

—Voy a decirle algo, y usted puede hacerlo mejor que nadie — 
exclamó—. Phoenix debía contar unos treinta y cuatro años. Esa edad 
y la profesión tuvieron que hacerle ver muchas cosas en esta vida. 
Investigue su pasado hasta el día en que se puso los primeros tacones 
altos. 

—No es mala idea —convino el policía. 


Dos días más tarde, Baxter recibió una llamada telefónica. 

—¿Le interesaría una buena información sobre la Banda del Trébol 
Rojo, amigo? 

—No sé de qué me habla —respondió Baxter, temeroso de una 
encerrona. 

El desconocido se echó a reír. 

—Usted sospecha que yo quiero sacarle alguna cantidad de dinero 
y la verdad es que unos cientos de dólares no me vendrían mal; pero 
prefiero continuar en el anonimato, si no le importa. 

—No es que no me importe, es que si usted no me declara su 
identidad, no podré forzarle a que lo haga. 

—Eso sí es muy cierto. Oiga, ¿conoce usted a Henry Armstrong? 

—¿Quién es ese individuo? 

—Es director y propietario de una revista titulada Life € Sex. Vaya, 
vaya a verle... Puede estar seguro de obtener informaciones muy 
sabrosas. 

—¿Es que él está relacionado...? 

—Ahora, no lo sé; hace años, bastantes, sí tuvo relación con esa 
banda. Pero, repito, sabe muchas cosas interesantes. Ahora todo 
depende de la habilidad del interrogador... 

—Sí, muchas gracias. Oiga, amigo, déjeme hacerle una pregunta. 


—Por supuesto —accedió el desconocido. 

—¿Qué motivos tiene para darme esta información? 

—Leí la noticia del atentado fallido, contra usted. Pero he tenido 
que esconderme durante unos días... y esto durará bastante. Hay un 
teniente de policía que está deseando ponerme la mano encima, 
¿sabe? 'Mi opinión, es diametralmente opuesta... al menos hasta que 
aparezca el testigo que pueda probar mi coartada. Es un asunto que no 
tiene nada que ver con tréboles rojos, ¿comprende? Pero si ese tipo no 
sale, yo podría pasarlo muy mal... 

—De todas formas, dígame su nombre. Le prometo ser discreto, 
amigo. 

—Algún día nos veremos, por ejemplo, en el Red Castle. ¡Adiós! 

Baxter colgó el teléfono, un tanto desconcertado por la llamada del 
desconocido. ¿Había pretendido burlarse de él? ¿Tenía alguna cuenta 
pendiente con el director de Life € Sex? 

Podía disipar sus dudas, visitando a Armstrong. Era lo único que 
cabía hacer. 

Cuando se disponía a salir, volvió a sonar el teléfono. Baxter se 
sintió tentado de no atender la llamada y dejar que Koye le disculpase, 
pero volvió sobre sus pasos y cogió el teléfono que su criado había 
separado ya del soporte. 

—¿Cómo está, señor Baxter? ¿Ha tenido más problemas con esos 
asesinos? 

El joven reconoció la voz, de inmediato. 

— ¡Señora Kalder! —exclamó. 

—Tiene usted buena memoria auditiva —dijo ella. 

—Señora, su voz es inconfundible. El que oye una vez el canto del 
ruiseñor, ya no lo olvida nunca. 

—Señor Baxter, no diga cosas así. Ese estilo está pasado de moda 
—rió Spring._ 

—Yo creo todo lo contrario, señora. No se ha inventado nada más 
bonito para definir una voz como la suya. 

—Le advierto que no me van a contratar para el Metropolitan. 
Puede que mi voz sea agradable, pero mi sentido de lo musical es 
desastroso. 

— ¡Imposible! Una mujer tan hermosa como usted, con una voz de 
ángel, debe cantar como los ángeles. 

—Le agradezco los elogios, pero sepa que le he dicho la verdad. Y, 
en cambio, aún no me ha dicho usted nada sobre sus problemas. 

—¡Oh, ya no tengo problemas! No han vuelto a atacarme. Se 
confundieron. Había una tal G. W. Baxter, con idénticas iniciales a las 
mías. El asesino lo advirtió y corrigió su error. 

"Cometió otro asesinato. 


—Exactamente. Lamento la muerte de una persona que se llamaba 
como yo, pero... el instinto de supervivencia es muy fuerte y no deja 
lugar para lamentaciones. 

—Eso sí es verdad. Bien, señor Baxter, celebro las buenas 
noticias... 

—¡Un momento, señora Kalder, por favor! Dígame, se lo ruego, 
¿sigue usted con un calendario tan apretado? 

Baxter observó que Spring parecía vacilar un poco. 

—Bien, si tanto interés tiene... —dijo ella, al cabo. 

—¿Qué hombre no sentiría un vivísimo interés por ocupar unos 
minutos, al menos, de su calendario? 

—Sabe usted decir muy bien las cosas, señor Baxter. Permito que 
venga a tomar una copa en mi casa, mañana, a las cinco de la tarde. 

—Gracias, señora Kalder. 

Baxter se frotó las manos después de concluida la conversación. 
Koye le miró maliciosamente. 

—Debe de ser guapa —dijo. 

—Algo más que eso: infinitamente hermosa, Tim -—contestó 
Baxter, verdaderamente entusiasmado ante la idea de pasar un rato 
junto a la señora Kalder. 


Ciertamente, las oficinas de Life €: Sex no se hallaban instaladas en el 
apartamento de lujo de un rascacielos comercial. En realidad, se 
trataba de un viejo almacén, de planta y piso, construido en ladrillo, 
ya casi negro por el paso de los años, y con el tejado de chapa, 
aliviado por algunas claraboyas. Las ventanas de la planta baja le 
permitieron ver un par de máquinas de imprenta, en donde trabajaban 
desganadamente tres o cuatro operarios. No, no era aquella revista un 
emporio de actividad, precisamente. 

A la puerta señalada con el rótulo de DIRECCION se llegaba por 
una escalera metálica, en voladizo, apoyada en la pared. Baxter se 
detuvo ante la puerta, dudó un momento y, al fin, se decidió a abrir 
sin llamar. 

Desde la entrada divisó el mugriento despacho, en el que 
trabajaban dos personas. El hombre estaba en mangas de chaleco, con 
un puro apagado entre los dientes y el sombrero, que no se debía 
quitar ni para dormir, colgado de la coronilla alargada como un 
melón. En un rincón había una mujer de media edad, que tecleaba 
algo en una máquina de escribir. Baxter se preguntó cómo era posible 
que una mujer con aquel aspecto de solterona hastiada de todo fuese 
capaz de trabajar en una revista de semejantes características. 


El hombre le miró con aire poco amable. 

—Si viene a pedir empleo, pierde el tiempo, amigo —dijo, con voz 
chirriante—. Ya tengo modelos masculinos de sobra. 

—Es una lástima —sonrió Baxter—. Me hubiera gustado verme en 
fotografías, con todas las vergiienzas al aire... como se decía 
antiguamente, aunque la verdad es que no he venido a pedirle trabajo, 
señor Armstrong. 

—Bien, entonces... ¿qué diablos quiere? 

El visitante avanzó hacia la mesa, sobre la cual vio una gran 
cantidad de fotografías eróticas, algunas de ellas de una increíble 
obscenidad, así como numerosos escritos, seguramente guiones o 
borradores de las escenas que debían de tomarse en los estudios 
fotográficos. 

Pero Baxter pasó por alto aquel detalle y lanzó algo sobre la mesa 
de Armstrong: el pequeño trébol rojo que había recibido en el mensaje 
de disculpa. 

La amarillenta cara de Armstrong se volvió gris en el acto. Sus 
manos temblaron repentinamente. 

Baxter le observaba con todo interés. Al fin, Armstrong hizo un 
esfuerzo. 

—Señorita Haller, deje su trabajo —indicó—. Ya no la necesitaré 
hasta mañana. 

La mecanógrafa no se hizo repetir la orden. Segundos después, 
salía del despacho, con el bolso y un abrigo de entretiempo en las 
manos. Baxter y Armstrong se quedaron solos. 

—Usted es Baxter —dijo Armstrong. 

—¿Cómo lo sabe? —inquirió el visitante. 

—Alguien me anunció su visita. Se llama Rory Slayer y quiere que 
presente una coartada en su favor. No puedo hacer algo que no es 
cierto. Si Slayer tiene el gatillo fácil, que se fastidie. 

—Slayer, seguramente, fue modelo de su revista. 

—Uno de los mejores, aunque con demasiadas pretensiones. Y muy 
aficionado a otras cosas también, porque nunca tuvo suficiente con el 
dinero que ganaba conmigo. Cuando no tenía trabajo en la revista, se 
lo buscaba asaltando tiendas, taxistas, parejas de novios que buscaban 
la oscuridad, viandantes descuidados... cualquier cosa, en fin, que 
pudiera proporcionarle cien dólares. ¿Por qué voy a decir que no le 
pegó un tiro a aquel fulano, si es cierto? Lo que sucede es que tiene 
miedo de que le echen el guante, porque, entonces, todos los delitos 
que ha cometido saldrán a la superficie como las cerezas de un cesto. 
No está fichado hasta ahora y ésa es su ventaja, que no quiere perder, 
¿comprende? 

—Entonces, me dio la información para vengarse. 


—Y con la intención de presionarme, pero yo no pienso ceder, 
¿comprende? 

Baxter asintió. 

—Sí, perfectamente —contesté—, Pero Slayer me dijo que usted 
podía darme detalles de la Banda del Trébol Rojo. No me mintió, 
supongo. 

—No, no le mintió —dijo Armstrong. 


CAPÍTULO VII 


EN la pausa de silencio que siguió, Armstrong encendió un nuevo 
cigarro. Después de asegurarse que no se apagaría, continuó: 

—La banda actuó en Kansas City hasta hace unos diez años, y tenía 
el monopolio de la prostitución. Créame, Baxter, empleaban hasta 
niñas de catorce y quince años. Algo verdaderamente repugnante... 
aunque usted dirá que lo que yo hago también lo es. No, no quiero 
disimular que edito una revista asquerosa, pero, incluso entre las 
gentes de mi clase hay un mínimo de dignidad. Por lo menos, algunos. 
'Se sorprendería usted de la cantidad de mujeres que vienen con sus 
hijas de doce, trece y catorce años, para que las haga figurar en la 
revista. Sin embargo, nunca he admitido tratos con mujeres que no 
tuvieran la mayoría de edad plena. 

—Al menos, es un dato a su favor —convino Baxter, a la vez que se 
disponía a encender un cigarro. 

—Mire, hay muchos motivos por los que una mujer se corrompe... 
pero, si le gusta, que lo haga conscientemente y no obligada por otras 
personas. Que es lo que sucedía en Kansas City con los miembros de la 
banda. 

—Usted debía de conocerlos, sin duda. 

—Cuatro han muerto ya. El quinto vive todavía. 

Baxter enarcó las cejas. 

—Eran cinco —dijo. 

—Sí. Todos personas distinguidas y respetables. Tuvieron que 
emigrar de Kansas City cuando se descubrió el pastel. Hubo un 
escándalo terrible; familias muy respetables se vieron afectadas en su 
buen nombre... pero, ai cabo, tuvieron que echarle tierra al asunto, en 
el que había un par de asesinatos, ya que muchos de los afectados lo 
eran en sus hijas menores de edad. Pero eso no era todo. 

—¿Qué, señor Armstrong? 

—Lo que hizo estallar la bomba fue la brutalidad que cometieron 
con algunas chiquillas que, habiendo abierto sus ojos a la realidad, 
trataban de zafarse de aquel repugnante comercio. Esas chicas fueron 


marcadas con un hierro al rojo vivo... la insignia del club, 
aparentemente honesto, pero que, en realidad, servía para encubrir las 
actividades de la banda. 

—El Club del Trébol Rojo. 

—Sí, exactamente. Y ahora, al cabo de los años, alguien ha querido 
tomar venganza de lo que sucedió entonces. 

—¿Conoce nombres? 

Armstrong hizo un gesto ambiguo. 

—Algunos, aunque los que conozco, ya no tienen relación con 
aquel repugnante asunto. 

—Al menos, podrá decirme los de las chicas marcadas con el hierro 
al rojo. 

—Ahora son damas respetables. El asunto se ha olvidado. ¿Va a 
hacerles pasar por una nueva vergiienza? 

—Los asesinatos cometidos por la banda han armado ya mucho 
ruido —alegó Baxter. 

Armstrong se inclinó hacia adelante, tomó un lápiz y escribió 
durante unos momentos en una cuartilla de papel, que entregó a su 
visitante. 

—¡El último nombre es el del miembro superviviente de la banda 
—indicó. 

—Iré a verle —dijo Baxter. 

—Quizá no quiera recibirle. Yo hablé con él hace un par de días y 
me dijo que iba a estar escondido una temporada. Pero sus negocios 
actuales le atan mucho y no puede marcharse así como así. 

—Señor Armstrong, no hay negocio mejor que el de conservar la 
vida —dijo Baxter, sentenciosamente—. De modo que usted opina se 
trata de una venganza. 

—Indiscutiblemente. 

Baxter se puso en pie. 

—Ha sido una conversación muy interesante —sonrió—. Usted, 
supongo, debía de vivir hace diez años en Kansas City. 

—Sí, era redactor del Citizen. 

Armstrong no dijo más, pero saltaba a la vista que tal vez había 
estado complicado en aquel asunto o quizá había tratado de encubrir a 
alguno de los implicados. El Citizen, un periódico serio, no habría 
tolerado la inmoralidad de uno de sus redactores. 

—Está bien —dijo—. He tenido mucho gusto, señor Armstrong, y 
le agradezco infinitamente sus declaraciones. 

Momentos después, descendía los escalones y alcanzaba el callejón, 
encaminándose a la calle con aire pensativo. Sí, los asesinatos 
cometidos tenían todo el cariz de la venganza personal. El aterrado 
superviviente de la banda, sin duda, podría confirmar sus 


suposiciones. 

Dobló la esquina en busca de su coche. De pronto, se le ocurrió 
una idea. 

Había algo que se le había pasado por alto. Seguramente, 
Armstrong debía de conservar algunas fotografías. Podía resultar 
interesante... 

Giró sobre sus talones y aceleró el paso. Cuando llegaba 
nuevamente a la esquina, oyó el estampido de un disparo. 

La detonación le sorprendió enormemente. Pero, prudente, 
aguardó en la esquina, desde la que podía dominar el callejón. 

Un hombre bajaba precipitadamente por la escalera metálica. 
Todavía tenía en la mano el revólver homicida. 

Baxter dejó que el asesino llegase a su altura. Entonces, le bastó 
alargar el pie derecho. El asesino, que corría frenéticamente, no pudo 
evitar aquel inesperado obstáculo y cayó al suelo cuan largo era. El 
revólver escapó de sus manos y resbaló unos metros, deteniéndose 
justo al borde del imbornal de una alcantarilla. 

El asesino intentaba levantarse. Baxter lo redujo fácilmente con 
una llave que le permitió retorcerle el brazo a la espalda. 

—Quieto, amigo —dijo. 

Los impresores salían corriendo del taller. Uno de ellos subió al 
piso superior, se asomó un momento y salió de nuevo con una noticia: 

—¡El señor Armstrong ha sido asesinado! ¡Le han puesto un trébol 
rojo en la cara! 

—Llamen a la policía —ordenó Baxter. Luego miró a su prisionero 
—. ¿Quién es usted? —preguntó. 

—i¡Maldita sea...! —jadeó el asesino—. Creí que se habría 
marchado... 

—Olvidé preguntarle algo a Armstrong. Usted, supongo, estaba 
escondido bajo la escalera. 

El hombre asintió. 

—El mayor error de mi vida fue llamarle a usted por teléfono — 
manifestó. 


—Bien, la ciudad puede respirar tranquila —dijo Koye, a la mañana 
siguiente—. El Hombre del Trébol Rojo ha sido detenido y se ha 
cortado la cadena de crímenes. 

Baxter no dijo nada. En aquel caso, había puntos que estimaba no 
estaban todavía lo bastante claros. 

Porque, ¿cómo se comprendía que Rory Slayer, que sabía que no 


podía conseguir nada de Armstrong, le disparase por venganza, 
cuando era un tipo que no hacía nada que no le reportase unos 
cuantos dólares? 

¿Y el trébol rojo? 

Cabía la posibilidad de que lo hubiese dejado para despistar a la 
policía. Y lo habría conseguido, de no haber sido por el inoportuno 
regreso de Baxter. 

De repente, se dijo que resultaría muy conveniente hablar de 
nuevo con Afrodita Jones. Tal vez la artista había oído comentarios 
sobre el caso de la Banda del Trébol Rojo. Ella y Phoenix habían sido 
muy amigas... 

El teléfono sonó y Baxter atendió la llamada. Era Jamison. 

—Slayer no tenía nada que ver con la banda —dijo el policía. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Elemental, querido Baxter —ironizó Jamison—. Primero, la bala, 
que no coincide con las halladas en los cuerpos de víctimas anteriores. 
Este, sin embargo, no es un dato demasiado concluyente; podría 
argúirse que el asesino cambió de arma, con vistas a evitar ulteriores 
investigaciones. Hay otro dato mucho más importante: el trébol rojo. 
Es ligeramente más pequeño de los otros y de un material distinto. 
Incluso el color es más oscuro, aunque muy poco, por supuesto. 

—Pero, al menos, tienen entre rejas al asesino de Armstrong. 

—Eso sí es cierto. ¡Ah!; gracias por los informes sobre la Banda del 
Trébol Rojo, Budd. Estamos esperando a que la policía de Kansas City 
nos envíe un dossier completo sobre el asunto. 

—Le felicito, Keith. 

—Gracias, Budd. 

Momentos después, Baxter abandonaba su casa. El quinto 
superviviente de la Banda del Trébol Rojo se había negado 
obstinadamente a concederle una entrevista. Baxter se dijo que antes 
tenía algo más importante que hacer. En todo caso, si la estancia en 
casa de Spring Kalder no se prolongaba demasiado, iría a visitar al 
superviviente de la banda, tanto si le gustaba como si no. 

Spring Kalder le recibió en un lujoso apartamento, decorado con 
exquisito gusto. A Baxter le pareció más hermosa que nunca, ataviada 
con un sencillo traje negro, con un escote muy moderado y la espalda, 
contra lo que había esperado en el primer momento, completamente 
cubierta. 

—Estaremos solos —dijo Spring—. Mi doncella tiene su día libre, 
pero yo me siento capaz de atenderle con toda eficiencia, señor 
Baxter. 

—No he venido aquí precisamente a llenar el estómago, señora — 
dijo el joven, a la vez que se inclinaba para besar galantemente la 


mano de Spring—. Aparte de que no es la hora apropiada, claro. 

—Pero, al menos, me aceptará una copa. ¿O prefiere otra cosa? 

—No quisiera molestarla... Café, si no resulta demasiado fatigoso. 

—Por favor... 

Baxter se entretuvo contemplando algunos de los cuadros colgados 
en las paredes. Uno de ellos estaba firmado por un artista famoso. 
Spring lo encontró frente a la pintura, con las manos unidas a la 
espalda, al regresar con el servicio de café. 

—¿Le gusta? 

—Si la firma es auténtica, tiene usted un verdadero tesoro en casa, 
señora. 

—La firma es auténtica —sonrió ella—. ¿Azúcar? 

—-Un terrón, por favor. 

—Pero no piense que fui yo la compradora. Mi gusto por el arte no 
está demasiado cultivado, desdichadamente. Fue mi esposo quien 
adquirió los cuadros que ve aquí. 

—¡Ah, su esposo!... Hombre afortunado —comentó Baxter 
jovialmente. 

—No diga eso. Murió hace cuatro años. 

—;¡Oh! Lo siento... 

Spring le miró fijamente. 

—Yo fui muy afortunada mientras estuve a su lado. Era mayor que 
yo, más de treinta años, pero creo que no hubiera podido encontrar 
otro esposo mejor, aunque tuviese mi edad. 

—La diferencia de edad no siempre es obstáculo para alcanzar la 
felicidad, señora. 

—Fue la época más dichosa de mi vida, señor Baxter. 

—Y por eso no ha querido volver a casarse. 

—Estoy bien así. No tengo ninguna prisa en encadenarme de 
nuevo. 

—En tal caso, la felicito sinceramente. 

—También yo le felicito, señor Baxter. Escapó a la muerte por pura 
casualidad. 

—SÍí, tuve suerte. 

—Pero el asesino se había equivocado de víctima, ¿no? 

—-Un error que quizá un día pueda ser su perdición, señora Kalder. 

—+¿Lo cree así? 

—Son muy pocos los que escapan al largo brazo de la ley. Un 
asesinato tal vez pueda pasar desapercibido, pero cuando se han 
cometido ya cuatro... 


—Seis, me parece —rectificó ella. 
—Bueno, los realmente implicados en el asunto son los cuatro 


primeros. Los otros dos eran personajes secundarios en el drama. 

—¡Ah, muy interesante! —comentó Spring. 

—Pero cuatro crímenes, cometidos con un sello que podría 
llamarse común, a la larga dejan un rastro que quizá sea difícil de 
encontrar, pero que una vez hallado conducirá a la solución del 
enigma. 

Spring se echó hacia atrás en el diván y cruzó las piernas. 

—¿Piensa usted hallar esa solución, señor Baxter? 

—_La policía trabaja ya en el caso —contestó él. 

—Usted también está interesado... 

—Sólo tangencialmente. No puedo olvidar que trataron de 
matarme. 

—Afortunadamente está usted vivo... —sonrió ella—. Pero, 
dígame, señor Baxter, ¿qué es usted? ¿Un rico ocioso, que se dedica a 
la investigación criminal para combatir el hastío? 

—En realidad poseo un  negocio..., pero ahora marcha 
prácticamente solo y eso me deja mucho tiempo libre. Sin embargo, 
no me paso la vida metiendo la nariz aquí y allá por todos los 
rincones. Este es un caso que me intrigó, precisamente por haberme 
visto afectado, aunque fuese erróneamente... No, no soy un detective 
profesional, señora Kalder. 

Spring sonrió. 

—Me gustaría pedirle un favor, aunque no sé si usted querrá... 

—Si está en mi mano, téngalo por hecho. 

—Entonces, haga el favor de tenerme al corriente de sus 
investigaciones. Me siento terriblemente curiosa, señor Baxter. ¿Sabe?, 
una de las víctimas, Pendleton, tuvo negocios, en tiempos, con mi 
difunto esposo. Pero mi marido rompió con él cuando se enteró de que 
era un sujeto inmoral. 

—Y quizá esas mismas inmoralidades le llevaron a la muerte. 

—Seguramente. 

Baxter miró a la hermosa mujer que tenía frente a sí. Era 
demasiado pronto, pensó, para intentar conquistarla. 

— Espero me permita verla con frecuencia, señora... —dijo, a la 
vez que se ponía en pie. 

Spring le tendió la mano, a la vez que le dirigía una profunda 
mirada. 

—Siempre que guste, amigo mío —contestó. 


CAPÍTULO VIII 


EL hombre entró en su gabinete privado y, tras quitarse la chaqueta, 
movió el brazo para arrojarla descuidadamente sobre una silla. Fue 
luego a la mesa de trabajo, abrió una caja y extrajo un habano. 

Pero no llegó a encenderlo. Al girar un poco para buscar el 
mechero, divisó a un hombre sentado en el rincón menos iluminado 
de la estancia. 

—¿Qué hace usted aquí? ¿Quién le ha dado permiso para entrar en 
mi casa? —rugió. 

—Le he llamado unas cuantas veces por teléfono, señor Darwin — 
contestó el intruso, apaciblemente—. Mi nombre es Baxter —añadió. 

Malcolm R. Darwin apretó los labios. Era un hombre recio, fornido, 
bien conservado, a pesar de haber rebasado holgadamente el medio 
siglo. 

—Salga de mi casa... 

Baxter se sentó en un ángulo de la mesa. 

—¿Por qué no hablamos del Club Trébol Rojo, de Kansas City? 

Hubo un instante de silencio. Luego, Darwin se pasó una mano por 
la frente. 

—Quisiera poder olvidar aquella época de mi vida... 

—Ciertos recuerdos no se borran jamás de la memoria, señor 
Darwin. Sobre todo el que se refiere a unas marcas hechas con un 
hierro al rojo vivo. 

—¡Yo no lo hice! —gritó Darwin, descompuestamente—. ¡Fueron 
ellos! 

—Ahora están muertos y no pueden defenderse. 

—Le juro que digo la verdad. Traté de impedirlo... pero Pendleton 
me amenazó con su propia pistola. Eran unos salvajes... y Grace más 
que todos ellos juntos. 

—Sí, la hembra de la especie siempre es peor que el macho — 
admitió Baxter—. Pero aquel inmundo negocio les reportó muchísimo 
dinero. 

—Lo perdimos todo tapando bocas... 


—Vamos, vamos, señor Darwin, no me haga creer que salieron de 
Kansas City con las manos en los bolsillos. —Baxter hizo un ademán 
circular con la mano—. Esta casa no se consigue en diez años, creo yo. 

—Bueno, gastamos mucho dinero, pero... algo quedó, 
naturalmente —admitió el hombre, de mala gana. 

—Y luego, supongo, ya no se relacionaron. 

—No. La sociedad quedó disuelta para siempre. Cada uno tomó su 
propio camino. 

—Que acabó aquí, en Nueva York. 

Darwin asintió pesadamente. Fue a una mesa con servicio de 
licores y se llenó una copa, que despachó de un trago. De pronto, se 
volvió hacia su visitante. 

—¿Hemos sido nosotros los únicos en tener un negocio de 
prostitución? —exclamó. 

—;¡Oh, no!,1 en absoluto; ni serán los últimos. Pero sí fueron los 
primeros en marcar como reses a las chicas que no querían acceder a 
sus propósitos. 

—Bueno, no se vaya a creer usted que empleamos un hierro de 
marcar ganado. En realidad, se trataba de un trozo de resistencia 
eléctrica, que Pendleton hizo en forma de trébol. Era un alambre 
puesto al rojo por la corriente, eso es todo. 

—«¿En qué lugar del cuerpo colocaron su marca? 

—En el pecho izquierdo. 

Baxter calló un momento. ¿Estaba así justificada la venganza del 
hombre que dejaba como sello de su acción un trébol rojo? 

—Mire —añadió Darwin, después de unos instantes—, fue una 
salvajada, lo admito; pero considerándolo fríamente, y al margen de 
que yo me opuse y no me fue posible evitarlo, ha de tenerse en cuenta 
que la marca era muy débil. Era sólo un hilo caliente, nada más... 

—Pero al cabo de los años, alguien ha querido tomarse la justicia 
por su mano... ¿Quién, señor Darwin? 

El dueño de la casa se encogió de hombros. 

—¡Qué sé yo! —contestó desanimadamente—. Alguna de las 
chicas, pero... esto ha tenido que ser obra de un hombre. Un padre 
resentido, ¿me comprende? 

—Puede ser una posibilidad —admitió Baxter—. Dígame, ¿conoció 
usted a un redactor del Citizen llamado Armstrong? 

—Era un vividor y un oportunista. Quiso meter las manos en 
nuestro negocio y no le dejamos. Él fue quien destapó el pastel. 

—¿Callaron las chicas marcadas? 

—¡Claro que callaron! Como la mayoría de las otras chicas... Pero 
Armstrong, despechado, dio el soplo... 

—Sí, ya comprendo. Señor Darwin, muchas gracias; ha sido una 


conversación sumamente constructiva. Usted ha confirmado lo que me 
dijo Armstrong acerca de lo que pensé casi en el primer momento: el 
factor común. 

Baxter se dirigió a la ventana por la cual había entrado. 

—Guárdese del asesino —aconsejó. 

Darwin calló. Baxter se sumergió en la oscuridad. 

Momentos después estaba en la calle. Darwin vivía en una zona 
residencial, donde abundaban los espacios vacíos y la tranquilidad era 
la norma imperante. Cuando ya llegaba a su coche, vio surgir dos 
sombras ante sus ojos. 

—¡Hola, curioso! —dijo uno de los individuos. 


El coche de Baxter había quedado en una zona en sombras, pese a lo 
cual la diferencia de estatura de los dos tipos le permitió identificarlos 
casi en el acto. Eran Lana Trowse y su acólito el gorila. 

—Hace tiempo que no nos veíamos —sonrió Baxter. 

—Precisamente estábamos esperando la ocasión —respondió 
Trowse. 

——¿Resultó corta la conversación del otro día? 

—La conversación con un buen amigo siempre resulta corta. 

—Una maravillosa filosofía —convino Baxter—. ¿De qué 
hablamos, amigos? 

El hércules sacó repentinamente una matraca de plomo forrada de 
cuero. En realidad casi era un bastón, ya que medía más de cincuenta 
centímetros. 

—Cuando termine con usted, los médicos tendrán que volver a la 
Universidad, porque no sabrán cómo empalmarle los huesos rotos — 
dijo sarcásticamente. 

Y se arrojó sobre Baxter con la porra en alto. 

Entonces, la mano izquierda de Baxter se elevó y aferró la muñeca 
de su atacante. Al mismo tiempo disparaba la mano derecha, con los 
dedos de punta y completamente rígidos hacia el saliente estómago 
del hércules. 

Se oyó un sordo bufido, pero el gigante no aflojó sus esfuerzos. 
Baxter se dio cuenta de que era más resistente de lo que había 
pensado, pero calculó que había otros medios para ablandar aquella 
resistencia. 

Fingió ceder y se dejó caer hacia atrás, consiguiendo que el 
hércules voltease sobre su cabeza. Al soltarse, Baxter se elevó de un 
salto y giró en redondo. 


El gorila se levantó también con gran rapidez, aunque no pudo 
evitar una terrible patada en la mandíbula. Aquel golpe, que habría 
derribado a un hombre menos fuerte que él, resultó insuficiente y sólo 
consiguió hacerle oscilar un poco, para rehacerse en el segundo 
siguiente. 

La temible porra continuaba todavía en poder de su dueño, quien, 
una vez más, intentó colocar un golpe. Baxter repitió la acción 
anterior, añadiendo un golpe con el canto de la mano contra la base 
de las costillas del gigante. 

Creyó oír un crujido de huesos y repitió el ataque. El gigante 
empezó a quejarse. Con la mano izquierda, Baxter dio varios 
tremendos tirones al brazo de su adversario. La articulación del 
hombro chasqueó levemente. 

Baxter se dio cuenta de que estaba a punto de conseguir la victoria. 
Un golpe más y... 

De pronto, sintió un vivísimo dolor en la nuca. El instinto, y el 
hábito creado por el constante entrenamiento, le hicieron disparar el 
pie derecho hacia atrás, alcanzando una cosa blanda. Trowse se 
desplomó a sus espaldas, con la mano en el bajo vientre, a la vez que 
gritaba y blasfemaba obscenamente. 

Baxter supo que Trowse, aprovechando que estaba concentrado en 
la pelea con el gigante, le había atacado por detrás. Pero el golpe le 
había quitado todas las fuerzas, aunque no le hizo perder el 
conocimiento. 

Apoyó una rodilla en el suelo, luchando desesperadamente contra 
la debilidad que le invadía. Situado sobre él, sonriendo malignamente, 
el gigante levantó la porra. 

De súbito se oyó el chirrido de los frenos de un automóvil. Una voz 
inesperada estalló con acentos imperiosos: 

—¡Dejen a ese hombre o haré fuego en el acto! 

La voz atravesó las espesas brumas que envolvían el cerebro de 
Baxter, causándole una enorme sorpresa. La de Trowse y su matón no 
fueron menores. 

Una mujer, pistola en mano, avanzó hacia los dos sujetos. 

—¡Largo, granujas! 

Trowse elevó una mano a la vez que jadeaba: 

—Ayúdame, Charlie... 

Despechado, el gigante tiró a un lado la porra. Cargó con el cuerpo 
de Trowse como si fuese un saco de patatas, y desapareció de la vista 
de la recién llegada en pocos segundos. 

Entonces, Spring Kalder se inclinó sobre Baxter, que estaba ya 
sentado en el suelo, con la mano en el lugar donde había recibido el 
golpe. 


—¿Se encuentra usted bien? —preguntó—. ¿Quiere que llame una 
ambulancia? 

Baxter hizo un gesto negativo. 

—Se me pasará pronto —contestó—. Pero ¿de dónde sale usted? 

Spring se echó a reír. 

—He cenado con una amiga en su casa —explicó—. Tengo una 
pistola que suelo llevar cuando salgo por las noches, sobre todo si he 
de regresar sola a casa. 

—Y me ha reconocido... 

—No, yo sólo vi a un hombre que se disponía a golpear a otro con 
un bastón. Le he reconocido después... y rae felicito de haber 
intervenido a tiempo. ¿Quiere que le ayude a levantarse? 

—No, gracias... —Baxter hizo un esfuerzo y consiguió ponerse en 
pie—. Su llegada me recuerda las películas del Oeste, cuando la 
Caballería aparece en el último minuto. 

—No tengo nada de amazona —contestó ella—, ¿Quiere que le 
diga una cosa? Tenía puesto el seguro de la pistola. Si ese tipo lo llega 
a saber... 

Baxter se apoyó en su coche con ambas manos y respiró 
profundamente, varias veces seguidas. 

—Me han sorprendido como a un chiquillo... —se quejó. 

—Señor Baxter, usted no está en condiciones de manejar el coche. 
Déjelo aquí; yo le llevaré a su casa. Mañana puede enviar a alguien a 
recogerlo. 

—Sí, será lo mejor —admitió él—. Créame, se lo agradezco 
infinito, señora Spring. 

Baxter se dejó caer pesadamente en el asiento. Spring dio el 
contacto y el automóvil se despegó de la acera. 

—Hay demasiados forajidos sueltos —comentó poco después—. 
¿Le quitaron algo? 

—No tuvieron tiempo, gracias a usted. Por otra parte, habrían 
conseguido un magro botín; el reloj, unas decenas de dólares... 

—Para ciertas clases de tipos, es un tesoro. Pero dígame, ¿qué 
hacía por este barrio? 

—Vine a visitar a un conocido. 

—;¡Oh!... ¿Algún avance en las investigaciones? 

—No, nada todavía. 

Baxter no sentía el menor deseo de confiar a la joven el tema 
tratado en la conversación con Darwin. Al menos por el momento. 

—Bueno, de todos modos, si el asesino ha sido atrapado... Mató a 
un tal Armstrong... 

—Dejó un trébol rojo para crear una pista falsa. La muerte de 


Armstrong no tenía nada que ver con los otros crímenes. Se trataba de 
un ajuste de cuentas. 

—Vaya, me sorprende usted. Los periódicos han dicho que se trata 
del Hombre del Trébol Rojo, puesto que ello ha permitido derribar la 
teoría de una banda de asesinos. 

—Los periódicos han publicado la información facilitada por la 
policía, señora Spring. 

—Creo que comprendo —murmuró ella—. Pero eso significa que la 
Banda puede continuar con su... programa de asesinatos. 

—Es posible. 

—¿Y no hay medio de proteger a las posibles víctimas? 

—¿Acaso se sabe quiénes son? Si yo me sintiera amenazado por esa 
Banda, lo primero que haría sería pedir protección policial. 

—Eso quizá les coloque en una situación embarazosa, dado que 
tendrían que explicar los motivos por los cuales pueden ser 
asesinados. 

—-Ciertamente, pero ¿no vale más conservar la vida, aunque sea a 
costa de algunos años de cárcel, suponiendo que hayan cometido 
algún delito no descubierto todavía, que acabar rápidamente en una 
tumba? 

—Puede ser... Sí, siempre es una solución mejor —admitió Spring. 

Poco más tarde ella detenía el coche frente a la puerta del edificio 
de Baxter. Al apearse, Baxter divisó una cosa blanca en el suelo del 
coche. 

—Se le ha caído a usted —sonrió—. Antes no lo vi, aturdido... 

El pañuelo exhalaba un tenue perfume. 

—Seguramente no me di cuenta —sonrió Spring, a la vez que lo 
guardaba en el bolso—. Gracias, señor Baxter. Le llamaré mañana para 
interesarme por su salud. 

—Le agradezco lo que ha hecho por mí, pero, por favor, llámeme 
Budd. 

—Sí, Budd. Buenas noches. 

—Buenas noches, Spring. 


CAPÍTULO IX 


ESTABA terminando de escribir una carta a mano cuando creyó 
percibir una presencia extraña en su gabinete. Darwin alzó la cabeza y 
se estremeció al ver a la bella mujer, vestida enteramente de negro, 
situada frente a su mesa. 

—¿No me reconoce? —preguntó ella. 

—Me... me parece una cara conocida... 

La mujer sonrió desdeñosamente. 

—Voy a enseñarle otra cosa que sí debe recordar todavía mejor — 
manifestó. 

Con la mano izquierda se desabotonó la blusa que cubría su 
espléndido pecho, dejando al descubierto el seno izquierdo. 

—¿Reconoce la marca? 

—Yo..., yo me opuse... —Darwin estaba muy pálido y el sudor 
corría a chorros por sus sienes—. No quería que lo hicieran... 

—¿Qué esfuerzos hizo para impedirlo? Tenía una pistola. ¿Se le 
ocurrió emplearla siquiera para intimidarles? 

Darwin extendió sus manos. 

—Por favor, tengo dinero... Le daré todo... 

Ella volvió a cubrir el seno desnudo. 

—NOo hay dinero para borrar esta marca —dijo. 

Alzó la mano y disparó al centro de la frente. 

Darwin saltó medio palmo y cayó de nuevo sobre el sillón, con la 
cabeza ladeada y la boca abierta grotescamente. El disparo no había 
hecho apenas ruido. 

Entonces la asesina sacó un cuadrado de papel del bolsillo de sus 
pantalones, despegó el trébol rojo y lo adhirió a la frente del muerto. 
Apagó la luz y salió por la ventana, tan sigilosamente como había 
llegado. 


—Ya tengo el dossier de la Banda del Trébol Rojo —anunció el 
teniente Jamison, a la mañana siguiente—. Hay cosas verdaderamente 
interesantes, otras menos, pero todas, en general, nauseabundas. 

—Me lo imagino —contestó Baxter—. Dígame una cosa, Keith... 
¿Qué papel pintaba Grace Baxter en la Banda del Trébol Rojo? 

—Bueno, tenía diez años menos y una figura soberbia. En una 
banda de esas características, se necesita siempre una mujer para 
desempeñar determinadas tareas. 

—Sí, y que, además, tenga la moral de un caimán hambriento. 

—En todo caso, ella tenía hambre de dinero. 

—No cabe duda, ganó mucho... pero ¿de qué le ha servido? 

—Sí, lo único que ha conseguido son seis palmos de tierra. Por 
cierto, el informe de la policía de Kansas City incluye los cinco 
nombres de los miembros de la banda. Naturalmente, he ordenado que 
den protección al superviviente, Malcolm J. Darwin. Se lo digo, por si 
le interesa hacerle una visita. 

—Hablé con él anoche, Keith. 

—Vaya, no es amigo de perder el tiempo —observó Jamison, un 
tanto frustrado—. Y dígame, ¿fue interesante la conversación? 

—En un principio había un club llamado Trébol Rojo. 

—Sí, eso lo sé. 

—Y a la chica que no quería seguir en el negocio le marcaban el 
seno izquierdo al fuego. 

Jamison silbó. 

—He visto cosas brutales en casi veinte años de policía, pero esto 
supera a todo, Budd —dijo—. Marcar a una mujer como si fuese una 
res... ¿Lo admitió Darwin? 

—Dijo que se había opuesto, pero que los otros no aceptaron sus 
consejos. 

—i¡Claro, qué va a decir! —exclamó Jamison, sarcásticamente—. 
No queda ya nadie que pueda contradecirle... Pero eso significa que 
los crímenes han sido cometidos por alguna chica que quiere vengarse 
de los que lá marcaron con un hierro enrojecido. 

—En cierto modo, no era un hierro corriente. Pero, sí, la teoría de 
que es obra de una mujer y que se trata de una venganza, resulta 
correcta. 

Jamison suspiró. 

—Tendremos tarea de firme —se quejó —. En el dossier se citan las 
mujeres por centenares o poco menos... 

—Busque solamente las menores de edad, chicas comprendidas 
entre los catorce y los dieciséis años. No abundaban, pero las tenían 
en su «cuadra». 

—Eso reduce el número de sospechosas. Gracias, Budd... Perdone 


un momento, me llaman por otra línea... 

Baxter esperó, con el teléfono pegado a la oreja. De pronto, oyó un 
juramento. 

—;¡Keith! ¿Qué sucede? —exclamó. 

La voz de Jamison volvió a oírse. 

—Darwin —dijo—. Los dos policías que envié para protegerle 
acaban de encontrárselo muerto, con un trébol rojo pegado en la 
frente. 


Koye vio a su amo entregado a la, en apariencia, intrascendente tarea 
de hacer pajaritas de papel y, con toda discreción, le sirvió una taza 
de café. Luego se retiró a un par de pasos de distancia y aguardó en 
silencio. 

Baxter elevó la cabeza y sonrió. 

—Estás pensando en que te gustaría saber lo que pienso yo en estos 
momentos —dijo. 

—El señor ha adivinado mis pensamientos, cosa que no puedo 
decir yo —respondió Koye con buen humor. 

—Mis pensamientos son muy negros, Tim... Sobre todo porque la 
Banda del Trébol Rojo, estimo, ha terminado ya de actuar. No 
cometerán más crímenes, satisfecha su venganza, y nadie podrá 
encontrarles. 

—El señor debiera hablar en femenino. Se sospecha que esos 
asesinatos han sido cometidos por mujeres que deseaban vengarse de 
una humillación sufrida diez años atrás. Pero, en mi opinión, han 
dejado pasar demasiado tiempo. 

—¿Por qué? Si las chicas eran menores de edad, ahora deben 
contar entre veinticuatro y veintiséis años. Es una buena edad para 
madurar un plan de venganza sin fallos. 

—Así parece, señor, pero... al cabo de diez años, ¿no habrá 
también otro motivo? 

—¿Cuál, Tim? 

—Dinero, señor. 

—Por lo que yo sé, ninguna de las víctimas recibió una sola 
petición de dinero, 

—Nadie puede afirmarlo y dispense el señor que le corrija. Esas 
peticiones pudieron ser formuladas por teléfono. 

—Entonces, el asesinato ya no tendría razón de ser... 

—En el presente caso, la venganza resultaría mucho más sabrosa. 

Baxter asintió con lentos movimientos de cabeza. 


—Es posible que haya algo de verdad en lo que dices —contestó—. 
El paso del tiempo atempera los sentimiento” heridos y suaviza las 
aristas del daño. Lo que entonces pudo haber sido una venganza de 
tipo justiciero, aunque personal, ahora, al cabo de diez años, ha 
podido convertirse ei una venganza que proporcione la satisfacción 
de ver castigado al ofensor por partida doble, privándole de la vida y 
de cierta parte de su fortuna, si no toda. 

—El señor acaba de definir muy bien lo que ha podido suceder — 
dijo Koye, con una leve reverencia. 

—Salvo por un detalle, Tim. 

—¿Señor? 

—El o los nombres de los actuales componentes de la Banda del 
Trébol Rojo. Presumiblemente, la venganza ha concluido ya, con la 
eliminación de las personas que causaron aquellos daños en tiempos 
pasados. Por tanto, ya no tienen necesidad de seguir matando... y sus 
actividades cesarán y volverán a la vida normal que han llevado hasta 
ahora. 

—Pero si hay dinero en el trasfondo de sus acciones, puede notarse 
en el cambio de ritmo de su vida, ¿no cree, señor? 

Baxter asintió lentamente. 

—Dinero... ¿Dónde estaba? ¿Cómo lo consiguieron? 

—Quizá no han tenido todavía tiempo de conseguirlo, señor. 

—Oh, Tim, a pesar de lo que dijeron las víctimas, tuvieron que 
pagar una importante suma... El dinero que entregaron fue sacado del 
Banco mediante una complicada operación financiera... Hay expertos 
que sacarían diez millones en billetes de a dólar y no se enteraría 
nadie. 

—Entonces, sugiero al señor prosiga sus investigaciones. 

—No voy a tener otro remedio, en efecto —suspiro Baxter. 

Echóse hacia atrás en el sillón y entrecerró los ojos. Si, además de 
ejecutar su venganza, habían buscado dinero los miembros de la 
Banda del Trébol Rojo, ¿en dónde podían haberlo escondido? 

Las víctimas se habían convertido todas en personas respetables, y 
no era cierto que hubiesen abandonado Kansas City completamente 
arruinados, sino que habían podido salvar el capital suficiente para 
reemprender una nueva vida, en la que habían sabido progresar de 
una forma indiscutible, sin volver a relacionarse entre sí. Y la 
experiencia sufrida les había servido para no recaer en una situación 
semejante. A fin de cuentas, era preciso tener presente que antes de 
que estallara el escándalo, todos ellos eran gente conocida y de 
prestigio. 

Dinero, ¿dónde? 

Una clave. Una cifra. 


Estuvo así durante largo rato, casi completamente inmóvil. Koye, 
respetuoso, le había dejado solo para no turbar sus meditaciones. 

De pronto, Baxter quiso ensayar una experiencia. 

Tomando un papel y lápiz, escribió los nombres de las víctimas por 
el orden en que habían sido asesinadas, en una columna que 
empezaba por Ransome T. Dovan y terminaba con Malcolm J. Darwin. 
Todos los nombres tenían una característica en común: la inicial de un 
nombre o apellido delante del apellido usado habitualmente. 

Escribió las iniciales, separadas del resto de los nombres, y obtuvo 
el siguiente resultado: 


T-R-F-W-J 


En alguna parte, quizá, había una caja con cerradura que se abría 
mediante la combinación de aquellas letras. 

Pero también había otra posibilidad. Cada letra representaba un 
número. Si se tomaba por el lugar en que ocupaban en el alfabeto, 
adjudicando a cada una el número de orden que le correspondía, se 
obtenía el resultado siguiente: 


20-18-6-22-10 


Arrojó el lápiz sobre la mesa, terriblemente frustrado. Su 
imaginación volaba demasiado. El asunto era mucho más simple: la 
venganza, sin ulteriores objetivos. 

De pronto sonó el teléfono. Baxter levantó el aparato. 

—¿Sí? 

—-¿Qué tal, Budd? 

—¡Hola, Spring! ¿Cómo se encuentra? 

—Eso es, precisamente, lo que yo quería preguntarle a usted. 

—¿Cómo? ¿Quiere preguntarme «a mí» cómo se encuentra 
«usted»? 

Spring se echó a reír. 

—No haga juegos de palabras —contestó alegremente—. Yo me 
refería a usted. Y ya sabe por qué se lo pregunto. 

—Bueno, me encuentro estupendamente. 

—Aunque, quizá, un poco perplejo. 

—¿Por qué, Spring? 

—Hombre, la Banda del Trébol Rojo ha cometido su último 
asesinato. Pensé que eso podía interesarle. A fin de cuentas, y aunque 
fuese por error, trataron de asesinarle. 

—Sí, es cierto, aunque debe saber que no he hecho de esta 


investigación el objetivo último de mi vida. La policía también trabaja 
sobre el asunto, Spring. 

—SÍ, lo sé..., pero pienso que es usted deliciosamente ingenuo. 

—¿Por qué? 

—Hombre, ¿acaso cree que esos zafios policías van a encontrar a 
los asesinos? De todas formas, creo que conviene dejar el tema, Budd. 

—Encantado, Spring. ¿De qué hablamos? 

—Ahora la conversación tiene que ser muy corta, a la fuerza. ¿Por 
qué no procuramos que a partir de las siete de la tarde sea un poco 
más extensa? 

—Hay proposiciones que le hacen a uno reconciliarse con la vida. 
Acepto encantado, Spring. 

Baxter colgó el teléfono. Luego se levantó y llamó a su criado. 

—Voy a salir, Tim —anunció—. Es muy probable que esté fuera el 
resto del día. 

—Bien, señor. ¿Tiene instrucciones que darme? 

—Ninguna. Si sales, deja conectada la grabadora del teléfono. 

—SÍí, señor. 

Baxter se cambió de ropa y bajó, en el ascensor, al garaje 
subterráneo. Tenía un «Cadillac» y un «Mercedes 280 SL» y eligió este 
último. El primero solía usarlo normalmente, con Koye como 
conductor, pero ahora prefería ir solo y se sentó tras el volante, 
precisamente en el lugar en donde algunas noches antes había estado 
a punto de morir, atravesado por una bala. 

Hizo girar la llave de contacto. El motor  ronroneó 
satisfactoriamente. Embragó, metió la primera velocidad y salió sin 
prisas en busca del diálogo con una persona a la que ya había visto 
una vez. 


CAPÍTULO X 


AFRODITA JONES le recibió ataviada con un espectacular salto de 
cama, muy corto, debajo del cual se veían dos prendas muy livianas y 
tan transparentes como la primera. En los ojos de la artista brilló una 
chispa especial al reconocer a su visitante. 

—No le esperaba, Budd —dijo. 

—Aquí me tiene —respondió él—. ¿Le molesta mi visita? 

—Me encanta.. Hoy no tenía trabajo, y empezaba a sentirme muy 
aburrida. ¿Qué le pongo de beber? 

——Café, Afrodita. Oiga, ¿quién le sugirió ponerse ese nombre? 

—Mi representante. Pero no quiso cambiar el apellido. Dijo que el 
contraste entre un nombre mitológico y el apellido vulgar podría 
resultar lo suficientemente atractivo para el público. 

—No lo sé, yo no entiendo mucho de esas cosas... 

Ella sonrió. 

—Siéntese por ahí —indicó—. Voy a preparar el café. 

Baxter hizo un gesto de aquiescencia. Al acercarse al diván vio un 
abrigo corto, que apartó a un lado. Un poco más allá había un par de 
zapatos en el suelo, ligeramente separados el uno del otro, como si su 
dueña se los hubiera quitado por el expeditivo procedimiento de 
sacudir el pie al llegar a la casa. Baxter notó que la suela de uno de los 
zapatos aparecía visiblemente húmeda. 

Por uno de los bolsillos del abrigo corto asomaba la punta de un 
pañuelo. Baxter sacó un cigarrillo y lo encendió. Afrodita regresó a los 
pocos minutos con una bandeja en las manos. 

—Se enteraría de la muerte de la pobre Phoenix —dijo, inclinada, 
para verter el café en las tazas. 

—Sí, aunque estuve a punto de evitarlo. Llegué unos minutos 
tarde... 

—¡Pobre chica! Con todos sus defectos, era muy buena. A mí me 
ayudó mucho en los primeros momentos. Pero últimamente se sentía 
un tanto frustrada... 

Afrodita miró al visitante y sonrió. 


—La culpa no era mía —añadió. 

Baxter recorrió con la vista el espléndido cuerpo que se 
transparentaba a través del salto de cama. 

—La culpa es de la madre naturaleza —contestó. 

—Bueno, usted ya sabe lo que hacíamos... Esta vida es un asco, 
Budd; pero no hay más remedio que tomársela como viene. Lo que 
sucede es que yo pude salir de aquel círculo y alcanzar otro un poco 
más elevado. A Phoenix empezaban ya a pesarle un poco los años... y 
las grasas. 

—Sí, es cierto. 

Afrodita se sentó frente a Baxter, con las rodillas muy juntas. 

—Pero no entiendo qué tenía que ver Phoenix con la Banda del 
Trébol Rojo. 

—¿Conoce usted la historia, Afrodita? 

—Algo me contó ella, en efecto... Una historia horrible, Budd. 

—Sí. —Baxter despachó su taza de café—. Afrodita, ¿se le ocurrió 
alguna vez que Phoenix podía estar complicada en este asunto? 

—No. ¿Cómo iba a suponer tal cosa? 

De pronto llamaron a la puerta. La joven se levantó para abrir. 
Baxter siguió sus movimientos con la mirada. 

Afrodita abrió. Un hombre apareció en la puerta, provisto de un 
monumental ramo de flores. 

—¡Oh, no, Roger! —exclamó ella—. Por favor, te dije que hoy 
quería descansar. 

El hombre puso cara de sorpresa. 

—Pero, Afrodita... Yo creí entender... 

—Tienes un oído pésimo y una memoria peor todavía. Cuando me 
refería a hoy, dije «quizá», no dije «sí», Roger. Acepto el ramo de 
flores, pero tendrás que volver otro día. —Pellizcó cariñosamente su 
mejilla y luego le estampó un beso en sus labios—. Hoy tengo un 
compromiso, querido. 

Afrodita se apoderó del ramo de flores y cerró la puerta, ante el 
desconcierto del visitante, que desapareció de la vista de Baxter. 
Luego, ella se volvió, sonriendo, hacia el hombre sentado en el diván. 

—Es Roger, el jefe de maquillaje de los estudios —explicó—. Está 
loco por mí... Al menos eso es lo que asegura, y quería arrancarme 
una Cita para pasar el día en el campo... Creyó que era hoy y... 

—Hay gente con muy mal oído, en efecto —convino Baxter. 

Ella dejó el ramo de flores a un lado. Baxter se puso en pie, al ver 
que se le acercaba. 

—¿De qué hablábamos antes? —preguntó Afrodita. 

Baxter sonrió. 


—Lo he olvidado —dijo—. Pero podemos iniciar otro tema de 
conversación. 

—-¿Por ejemplo? 

—Lo que sucede cuando un hombre y una mujer están solos. 

Afrodita entornó los ojos. 

—<¿Qué es lo que sucede, Budd? 

Baxter rodeó su cintura con los brazos. 

—_La respuesta no tiene palabras —murmuró apasionadamente. 

—Por favor... 

—Hay momentos en que una sola palabra puede romper el 
hechizo. No hables, Afrodita... 

—Oh, Budd... 

Los labios de Baxter recorrían ardorosamente la aterciopelada piel 
del cuello, al hombro izquierdo. Luego resbalaron hacia abajo, a 
través del amplio escote del salto de cama. De súbito, Baxter separó 
un poco la cabeza y exclamó: 

—¡Afrodita! ¿Qué es esta marca? 


El escote, casi completamente abierto, permitía ver la mayor parte del 
hermoso seno de la joven, apenas cubierto por un sujetador de escaso 
tejido y, además, tenue como una tela de araña. En el pecho izquierdo, 
un poco más arriba del rosado vértice, podía verse una marca en 
forma de trébol, de unos tres por cuatro centímetros. 

La marca, en realidad, era el contorno de los bordes de la figura y 
no era de tonos muy intensos. Pero sí lo suficiente para que se pudiera 
apreciar el dibujo sin dificultad. 

Afrodita retrocedió bruscamente. 

—¿Por qué has tenido que mirar ahí? —exclamó con acento 
colérico. 

—Era un lugar muy atractivo —sonrió Baxter. 

Ella encendió un cigarrillo con gestos nerviosos. 

—Ocurrió hace diez años —repuso—. Yo tenía entonces dieciséis. 
Unos bárbaros me marcaron como si fuese una res... 

—Y ahora están muertos. 

—¡Y bien muertos! No lo siento, pero yo no tengo nada que ver 
con esas muertes. 

—¿De verdad? 

—;¡Te lo juro! 

—Afrodita, ¿adónde has ido esta mañana, tan temprano? Aún hay 
humedad en las suelas de los zapatos. No ha llovido, de modo que has 


tenido que pisar trozos de calle mojados por las mangueras de los 
servicios de limpieza y no habían tenido tiempo de secarse siquiera. 

—He ido a hacer unas compras... 

—Y para recibirme... ¿has tenido que cambiarte de ropa y aparecer 
como si te levantaras de la cama? 

—Bueno, pensé que sería Roger... Pero cuando te reconocí, me dije 
que tú podías resultar mucho más interesante que él. No..., no estoy 
segura de que le gusten las mujeres; tal vez quería salir conmigo 
para... ocultar lo que es en realidad... 

—Pero sabes muchas cosas de la Banda del Trébol Rojo. 

—¡No! No sé nada, ni tengo que ver con esos crímenes... 

—Afrodita, yo nunca te dije que la gente me llama Budd. Y 
Phoenix no pudo hablarte nada acerca de la Banda, porque no 
recordaba dónde había oído algo sobre el particular y había querido 
decírmelo a mí... Ahora bien, dada la actuación de las dos en Life €z 
Sex, ella tuvo que verte desnuda más de una vez y entonces fue 
cuando advirtió esa marca, que Roger, el experto en maquillaje, cubría 
antes de cada sesión de fotografía. ¿Me equivoco? 

Ella apretó los labios. 

—¡Merecían morir! —dijo, con salvaje acento de odio. 

—«¿Y has esperado diez años para saciar tu sed de venganza? 

—«¿Podía hacerlo cuando solamente tenía dieciséis? 

Baxter meneó la cabeza. 

—Afrodita, apostaría algo bueno a que has ido a un Banco, no 
demasiado alejado de tu casa, y has sacado el contenido de una caja 
de alquiler, seguramente la señalada con el número 201862210. ¿Me 
equivoco? 

Los ojos de la joven se desorbitaron. 

—«¿Cómo lo sabes? —exclamó. 

Baxter ignoró la pregunta. 

—¿Cuánto hay en la caja? —inquirió a su vez. 

Ella vaciló un instante. De súbito, giró sobre sus talones y echó a 
correr hacia el interior del apartamento. 

Segundos más tarde, salía provista de una pistola. Su asombro 
resultó enorme al ver que el visitante había desaparecido. 

— ¡Budd! —gritó—. ¿Dónde estás? 

— Aquí, preciosa. 

Afrodita empezó a girar, pero en el mismo instante sintió un 
vivísimo dolor en la muñeca derecha. Sus dedos perdieron fuerza y el 
arma cayó al suelo. Inmediatamente, Baxter hundió sus dedos rígidos 
en el blando estómago femenino. Afrodita, sin respiración, se sentó en 
el suelo. 


Sus hermosos ojos estaban llenos de lágrimas, provocadas por la 
rabia y la frustración. 'Ni siquiera opuso la menor resistencia cuando 
Baxter, con los cordones de las cortinas, ató sus manos a la espalda, 
haciendo lo propio con los tobillos. 

Al terminar alzó en brazos a la joven y la depositó sobre el diván. 
Luego se retiró un par de pasos. 

—Lo siento —dijo—. Comprendería tu venganza, si se hubiese 
realizado al poco tiempo..., incluso buscando la forma mejor de evitar 
el castigo de la ley. Pero han pasado diez años y ahora ya no te movió 
solamente la venganza, sino la ambición. 

—¡Budd, suéltame, suéltame!... Déjame libre y permitiré que te 
lleves lo que he ido a buscar al Banco... 

—Voy a llevármelo de todas maneras. Por cierto, Roger te enseñó 
muchas cosas acerca del arte del maquillaje... y del disfraz, ¿no es 
cierto? 

—Por favor, Budd... 

—Lo lamento. 

Baxter entró en las habitaciones interiores y regresó a poco con 
una tira de esparadrapo, que colocó sobre la boca de Afrodita. 

—Aunque me sintiera capaz de perdonar las muertes de esos 
salvajes que te marcaron, no puedo olvidar a Phoenix. Era una buena 
mujer y no merecía ese tiro por la espalda —dijo. 

La pistola con silenciador yacía en el suelo. Baxter dudó unos 
segundos, pero acabó por dejarla en el mismo sitio. 

A continuación volvió al dormitorio, del que salió a los pocos 
momentos con una bolsa de lona en la mano derecha. 

—¿Un millón? —inquirió. 

Los ojos de Afrodita emitieron un brillo demencial. Sin pronunciar 
una sola palabra más, Baxter abandonó el apartamento. 

Pasaron algunos minutos. Afrodita hacía esfuerzos desesperados 
para quitarse las ligaduras. De pronto, oyó que se abría la puerta. 

Alguien entró cautelosamente y se detuvo al ver la situación en 
que se hallaba la joven. Miró unos momentos a Afrodita y luego se 
acercó a ella para quitarle el esparadrapo de la boca. 

— ¡Suéltame! —jadeó—. Baxter ha estado aquí... Se ha llevado el 
dinero... 

La recién llegada pareció sorprenderse. 

—«¿Lo sabía? —preguntó. 

—<No me dijo cómo lo había averiguado..., pero citó incluso la 
cifra de la caja del Banco... Vamos, por favor, quítame ya las 
ligaduras... 

—Espera... ¿Dijo adonde pensaba ir? 

—No lo mencionó siquiera, pero es seguro que se quedará con el 


dinero... Se lleva el fruto de nuestro trabajo... 

—No se lo quedará. 

—Está bien, lo que quieras, pero quítame ya de una vez estas 
malditas ligaduras... 

—;¡Oh, sí, es verdad!... Aguarda un momento, voy a la cocina a 
buscar un cuchillo. 

La otra volvió, momentos después. 

—Vuélvete boca abajo —indicó. 

Afrodita obedeció. Dada la postura en que se encontraba, no pudo 
ver la acción de la recién llegada, que se inclinaba hacia la pistola 
caída en el suelo. Un segundo después, la boca del arma se apoyaba en 
la sien derecha de la joven. 

Ella sintió el contacto, adivinó lo que iba a suceder y empezó a 
lanzar un horrible chillido de espanto. Pero la bala que atravesó su 
cerebro cortó el grito apenas iniciado. 

Las rodillas de Afrodita se doblaron al alzar las piernas en una 
última y horrible convulsión. Luego se relajaron lentamente. 

Entonces la otra cortó las ligaduras con el cuchillo y, con una 
mano, hizo que el cuerpo de Afrodita voltease para caer al suelo, junto 
al diván. Dejó la pistola a un palmo de la mano derecha de la muerta 
y se enderezó, respirando con fuerza. 

Paseó la vista por la estancia, para comprobar si se había dejado 
olvidado algún detalle. En vista de que todo aparecía normal, se 
dirigió a la salida, abrió la puerta, comprobó que el corredor estaba 
desierto en aquellos momentos y luego, con paso mesurado, echó a 
andar. Momentos después, estaba en la calle. 

El día era apacible y en el cielo brillaba el sol y había nubes 
blancas y resplandecientes. El ambiente incitaba al optimismo. 


CAPÍTULO XI 


EL teniente Jamison contempló con ojos sombríos el hermoso cuerpo 
que yacía boca arriba con un negruzco orificio en la sien derecha. A su 
lado, el forense dijo: 

—Suicidio, no cabe la menor duda, teniente. 

—¿Suicidio, doctor? ¿Está seguro? 

—Hombre, no hay más que fijarse en la herida y en la posición de 
la pistola... 

—Doctor, una persona no se suicida con una pistola que tiene 
silenciador. En el momento de la muerte, le importa muy poco el 
ruido que pueda hacer. 

—Bueno, quizá no supo quitar el silenciador... 

Jamison se inclinó y contempló unos instantes el pecho izquierdo 
de Afrodita. Detrás de él sonó la voz del forense: 

—Es una marca muy antigua, teniente. Lo menos tiene ocho o diez 
años. La quemadura no profundizó demasiado, pero tampoco se han 
podido borrar sus huellas. 

—Me pregunto por qué esta pobre mujer no recurrió a la cirugía 
estética —murmuró Jamison. 

—Sí, es cierto, pudo haberse hecho un sencillo injerto de piel. Pero 
ya sabe, hay mujeres con verdadero terror al quirófano... 

—Y hombres también, doctor. 

—Seguramente, cuando tenía que llevar un amplio escote, tapaba 
esa señal con un poco de maquillaje. Con eso debía de conformarse... 
y la verdad es que la marca no alteraba la curvatura estética del seno. 

—De todas formas, no es suicidio —insistió Jamison. 

Un policía se le acercó en aquel momento 

—-¿Sí, Ryles? 

—Señor, esta mañana han venido tres personas al apartamento de 
la señorita Jones. Un hombre con aire un tanto afeminado, que traía 
un ramo de flores y que se marchó enseguida, una mujer... y otro 
hombre. Respecto a la mujer, parece ser que estuvo cosa de un cuarto 
de hora. Era delgada y llevaba gafas negras. El consei'je no se fijó en el 


color del pelo. 

—¿Qué me dice del hombre, Ryles? 

—Bien, era joven, de unos treinta años; vestía sencillamente... el 
pelo era castaño... Medía, más o menos, un metro setenta y cinco. 
¡Ah, sí! Al salir llevaba una bolsa de lona en lá mano. El conserje se 
fijó especialmente en este detalle, porque no la había traído a su 
llegada. 

—Una bolsa de lona... —repitió Jamison, con aire pensativo. 

—Exactamente, señor; de lona, a cuadros rojos, negros y amarillos 
—confirmó el sargento Ryles. 


Spring Kalder abrió la puerta de su departamento y sus ojos captaron 
de inmediato la bolsa de lona, de vivos colores, situada encima de una 
mesa. Durante unos segundos permaneció inmóvil, como hipnotizada 
por aquel objeto. 

Luego reaccionó. Avanzó unos pasos y se quitó el chaquetón que 
vestía, lanzándolo sobre el diván. Acto seguido llamó: 

—;¡Sal, Budd! ¡No te escondas! 

Baxter apareció en el umbral de la puerta que daba a las otras 
habitaciones y se apoyó en una de las jambas. 

—Tu doncella me dijo que habías salido y que no sabía cuándo 
podrías regresar —manifestó—. Yo pensé que no tardarías mucho en 
volver y así ha sido. ¡Ah!, la doncella ha ido a hacer algunas compras; 
me encargó te lo dijera. 

Spring avanzó unos pasos, llegó al bar y se sirvió una copa. 

—Es de suponer —dijo lentamente— que ya lo sabes todo. 

—Sí —confirmó Baxter. 

—En esa bolsa hay un millón de dólares. ¿Cómo lo averiguaste? 

—Habían pasado ya demasiados años para pensar en una venganza 
solamente por odio. No niego que continuases odiando a los que te 
hicieron tanto daño en el pasado, pero se me ocurrió la posibilidad de 
que, además de saciar tu sed de venganza, pensaras en la conveniencia 
de conseguir algún beneficio a la misma... No era tan rico tu esposo, 
¿verdad? 

—Sólo tengo lo que está a la vista y algunos miles en la cuenta 
corriente —adimitió Spring, sin inmutarse. 

—Entonces el chantaje se admite, aunque ninguna de las víctimas 
quisiera confesarlo. Y debió de durar mucho tiempo, ¿verdad? 

Spring sonrió. 

—Años enteros —contestó—. Tenían que pagar lo que nos 


hicieron. 

—Sí, de ese modo se comprendía que sus operaciones bancarias no 
presentasen irregularidades. ¿Cuánto tiempo duró el chantaje? 

—Unos cinco años. Era una especie de cuota mensual. Podían 
soportar la sangría sin quebranto. 

—Y reunías el dinero gradualmente y lo ibas cambiando por 
billetes de a cien, que no abultan demasiado. Diez mil billetes. 

—Sí. Están en esa bolsa. Budd, ¿cómo llegaste a la conclusión de 
que yo tenía que ver con este asunto? 

—No te he visto el seno izquierdo, como a Afrodita —sonrió él—. 
Pero apostaría a que tienes una marca análoga, ¿verdad? 

—Verdad —confirmó ella sin pestañear—. La marca moral, sin 
embargo, es mucho más profunda.. 

—No, no trates ahora de justificar tus acciones, Spring. Son 
demasiadas muertes, demasiada sangre... Pero empezaste por cometer 
el error de no fijarte bien en dos de los nombres de la guía 
telefónica... 

—No lo hice yo. Fue un asesino profesional, que contraté por 
teléfono. Le envió un paquete por correo con el dinero y un trébol 
rojo. La confusión fue de ese sujeto. Se llamaba Slayer. 

—El cual asesinó también a Armstrong y dejó un trébol rojo para 
confundir a la policía. Pero ése fue otro error tuyo, porque Slayer no 
era un asesino profesional. 

Spring sonrió displicentemente. 

—Todo lo que Slayer te dijo se lo había inspirado yo —declaró—. 
Sí, es un modelo y actor para cierta clase de revistas y películas, pero 
su verdadera profesión es la de asesino. 

—Entonces, ¿por qué no le contrataste para matarme después? 

—No me diste el tiempo suficiente, Budd. 

—Ha sido un plan retorcido, demasiado... Quizá eso es lo que te ha 
perdido. Pero tú no eras la única en apretar el gatillo. 

—No. Afrodita también usó la pistola en más de una ocasión. 

—Y ella, seguramente, te enseñó a disfrazarte de hombre, con el 
pelo muy corto y engominado... Lo que llevas ahora es una peluca, 
¿verdad? 

Spring se quitó la peluca y sacudió la cabeza un par de veces. 

—-Con un traje de hombre, estoy desconocida —declaró. 

—Sí, se comprende. Pero se necesita verdadera audacia para matar 
a una persona en el vestíbulo de un edificio lleno de gente... 

—Eso era un factor más a mi favor, ¿no crees? 

—¿Te enseñó Afrodita a enmascarar la voz? 

—Bueno, con un poco de entrenamiento, no resulta difícil. 


—Sí, ya me lo imagino que tuviste tiempo de sobra para 
entrenarte, en los tres o cuatro años que duró el chantaje. 
Seguramente te habías fijado una cifra como tope... 

—¿Cómo supiste el número de serie de la caja de alquiler? 

—Cinco nombres llevaban una inicial antes del apellido. 

Spring asintió. 

—Una clave demasiado sencilla —murmuró—. Pero era mejor que 
escribirla en algún papel y que alguien pudiera encontrarlo. —Frunció 
el ceño—. De todas formas, tú has tardado mucho en sospechar de mí. 

—He tardado lo suficiente para reunir los datos... Es decir, en 
encontrar las piezas que me permitirían reconstruir el rompecabezas. 

Spring se sentó en uno de los taburetes altos y cruzó las piernas. La 
falda se le subió y Baxter pudo contemplar el final de la media y la 
pinza del portaligas. 

—Sigue, por favor —invitó ella, con el vaso en la mano. 

—Primero, la confusión del asesino, que me impulsó a averiguar 
por qué alguien había intentado matarme. Luego, la caja de cigarros 
con el mensaje, me dio la primera pista... 

—Afrodita cometió un error al tomar una letra de Life 8: Sex —dijo 
Spring, pesarosamente—. Redactamos el mensaje entre las dos. 

—Sí, ya me imagino, aunque ella mintió sobre el particular. Pero 
sigamos. Aquella llamada del hombre gordo con barba canosa, que 
usaba un «Cadillac»... 

Spring parecía muy divertida. 

—Afrodita me enseñó mucho en cuestión de disfraces. Ella misma, 
cuando convenía, lo sabía hacer maravillosamente —dijo. 

—ncluso disfrazándose de policía, para llevarse una cinta grabada. 

—+Es cierto. 

—Pero la enviaste a buscarla porque te habías dado cuenta de un 
tremendo error. 

—.¿Cuál, Budd? 

—Yo no mencionaré las inflexiones de voz, que podían permitir 
seguramente a los expertos en sonido el descubrir la verdadera 
personalidad de la persona que había hablado conmigo. Pero 
pronunciaste una frase de dos palabras que si entonces no me llamó 
apenas la atención, sí más tarde, al repetirla de nuevo, tan 
exactamente, hoy mismo. Spring, un hombre, cuando habla con otro, 
no suele decir «es usted deliciosamente ingenuo, amigo mío». Tal vez 
si hubiese reparado entonces en el detalle, las cosas habrían tenido un 
final distinto, o por lo menos anticipado. Pero también hay más 
detalles. 

—Empiezo a darme cuenta de que eres terriblemente perspicaz — 
observó ella. 


—Simplemente, tengo espíritu de observación. Por ejemplo, 
después del ataque de Trowse y su gorila... Tú les viste actuar en el 
Red Castle y pensaste que podían resultarte útiles, para que me 
apartasen mediante una buena paliza. Les contrataste, aunque 
disfrazada, por supuesto, y luego apareciste «casualmente» por el lugar 
donde yo debía ser atacado. Con la amenaza de la pistola quisiste 
disipar mis posibles sospechas, pero también esa misma noche 
cometiste dos errores. 

—¿De veras, Budd? 

—Me dejaste en la puerta de mi casa y yo no te había indicado mi 
domicilio... 

—Lo encontré en la guía telefónica. 

—Y eso significa que ya te interesabas por mí —continuó él, 
imperturbable—. Pero también encontré un pañuelo caído en el piso 
del coche y tú te lo guardaste con toda naturalidad. Ese pañuelo no 
era tuyo, sino de Afrodita, a la cual se le había caído 
inadvertidamente. Afrodita había quedado rezagada, a fin de ir luego 
a casa de Darwin, para darle muerte. 

Baxter sacó un pañuelo y lo colocó encima de la barra. 

—Es de Afrodita y está impregnado del mismo perfume que, 
ciertamente, no es el que tú usas —añadió. 

Spring perdió la sonrisa en el acto. 

—Budd, mucho me temo que no voy a poder dejarte con vida — 
murmuró. 

—NOo hablarás en serio, supongo. 

—Ya eres un obstáculo demasiado enojoso para mí. Confieso que 
habría dado cualquier cosa para que los acontecimientos hubiesen 
tomado un cariz distinto... Créeme, me gustabas muchísimo... y creo 
que podía haber acabado enloqueciendo por ti. Pero la situación ha 
dado un giro radical, tienes que comprenderlo. 

—También a ti te marcaron, ¿verdad? 

—¿Quieres ver la señal que esos salvajes dejaron en mi cuerpo? 

—Esa señal ha quedado impresa mucho más profundamente; no es 
sólo epidérmica. Pero podías haberla borrado con un poco de 
comprensión..., con el olvido. 

Los ojos de Spring despedían llamas. 

—Tú eres hombre y no puedes entenderlo. No te has visto en la 
situación en que nos vimos algunas desdichadas... Completamente 
desnudas, sufriendo los más repugnantes ultrajes que te puedas 
imaginar, en una enloquecida orgía de alcohol, drogas y sexo... No, no 
has pasado por una situación semejante y por eso no tienes derecho a 
hacerme el menor reproche. Y si les matamos por venganza, también 
teníamos derecho a una compensación por lo que nos hicieron, ¿me 


entiendes? 

Spring aparecía ahora desencajada, con el rostro de una furia del 
averno. Baxter sintió compasión por aquella mujer, que había visto 
destruida su existencia diez años antes. 

De súbito llamaron a la puerta. 

Spring se levantó rápidamente y abrió la bolsa de lona, de la que 
extrajo un fajo de billetes. Luego corrió hacia la puerta. 

Un hombre apareció en el umbral. 

Era alto, fornido, de cráneo pelado y rasgos orientales. Baxter 
empezó a sentir cierta alarma. 

—¿Señor Kyoto? —dijo Spring. 

—Sí, señora... 

Ella se volvió sonriente hacia Baxter. 

—Aquella noche, en el Red Castle, te vi actuar y comprendí que 
eras un maestro en las Artes Marciales. No” pensaba que tuviera que 
suceder tan pronto, pero la llegada del señor Kyoto simplifica las 
cosas. 

Spring puso el fajo de billetes en las manos del recién llegado. 

— ¡Señor Kyoto, le ordenó matar a ese hombre! —exclamó. 


El recién llegado parpadeó, sorprendido por aquellas inesperadas 
palabras. Era indudable que, aunque había acudido a una llamada, de 
la que se iba a derivar un contrato de asesinato, no esperaba verse 
obligado a actuar tan súbitamente. Baxter lo adivinó en la expresión 
de su rostro y se puso en movimiento con fulgurante rapidez. 

La bolsa con el dinero voló por los aires y se estrelló contra el 
rostro de Kyoto, haciéndole tambalearse. Baxter no le permitió que se 
recuperase y saltó sobre él, agarrándole con ambas manos por el brazo 
derecho. 

Tiró con fuerza. Kyoto había perdido la iniciativa y giró, quedando 
de espaldas a Baxter. Sin darle tiempo a la menor reacción, Baxter 
alzó las dos manos y aplicó los cantos contra la base del cuello. Fueron 
dos golpes secos, muy veloces, con la suficiente potencia para 
convertir a Kyoto en una masa inerte que se desplomó al suelo 
completamente sin sentido. 

Spring contempló la escena y lanzó un aullido de furia demencial. 
Antes de que Baxter pudiera detenerla, ella salió de su dormitorio, del 
que salió a los pocos instantes con un revólver que sujetaba con las 
dos manos. 

—Una vez te dije que estabas vivo porque yo lo había querido. 
Ahora no fallaré la puntería —dijo, en el instante de apretar el gatillo. 


Salió la bala. Baxter recibió el impacto en pleno pecho, saltó hacia 
atrás y, girando un poco en el aire, cayó al suelo. 

Spring le contempló con ojos extraviados. Poco a poco, sin 
embargo, se fue recuperando. De pronto dejó caer la pistola al suelo y 
se pasó una mano por la frente, con la expresión propia de haber 
salido de una pesadilla. 

Luego, lentamente, se acercó a Baxter, quien yacía boca abajo, con 
la mejilla derecha pegada a la alfombra. Se inclinó sobre él y mojó la 
otra mejilla con sus lágrimas. 

—¿Por qué me has obligado a disparar? Podíamos haber hecho 
tantas cosas..., haber disfrutado de tanta felicidad... 

Súbitamente, sintió una mano que la agarraba por el brazo. Un 
segundo más tarde, era ella la que estaba boca abajo, con las manos a 
la espalda. Baxter sacó un delgado cordel y ligó sus muñecas. Spring 
chillaba como una poseída al darse cuenta del engaño de que había 
sido objeto. 

Baxter la levantó por la cintura y la dejó sentada sobre el diván. 
Sonriendo, se frotó el pecho. 

—Contra las personas que tienen buena puntería, se han inventado 
los chalecos blindados —dijo. 

Entonces llamaron a la puerta. Baxter abrió. 

Era Jamison, seguido de otro detective y un par de policías de 
paisano. 

—Tenía que ser usted —gruñó Jamison, un tanto rencorosamente. 

Baxter movió la cabeza. 

—Ahí tiene al cincuenta por ciento de la Banda del Trébol Rojo — 
indicó. 

—La otra mitad está muerta —declaró Jamison pensativamente. 

—¿Cómo? —respingó Baxter. 

—-"Un tiro en la sien, con apariencias de suicidio... 

—Eso no puede ser; yo la dejé atada. 

—La desatarían después, para simular el suicidio. ¿Quién es este 
hombre? Oiga, ¿de dónde diablos ha salido tanto dinero? —exclamó 
Jamison, lleno de perplejidad. 

—Se lo explicaré más tarde, Keith. 

Los policías de uniforme se acercaron a Spring y cambiaron el 
cordel; por las esposas de acero. Ella se dejó hacer en silencio, pero 
cuando ya iba a salir, se encaró con Baxter. 

— ¿Cómo se te ocurrió la idea del chaleco blindado? —quiso saber. 

—Tú hablaste en una ocasión de tu buena puntería. En ningún 
momento, además, diste a entender que sabías practicar las Artes 
Marciales. Si no me atacabas de éste modo, podías hacerlo con una 
pistola. 


—SÍí, ya comprendo... 

—Ya no puedo sentir compasión hacia ti —añadió Baxter, 
sombríamente—. Ahora ya no eres la mujer que quería vengar un 
ultraje, sino la que sólo pensaba en sí misma, la que no ambicionaba 
otra cosa que el dinero, aunque fuese a costa de las vidas de sus 
aliados... como Afrodita Jones. ¡Adiós para siempre, Spring! 

Ella bajó la cabeza y se dejó llevar. Kyoto, ya recuperado, la siguió 
inmediatamente. 

Jamison contempló la bolsa repleta de fajos de billetes de Banco. 

— Así pues, éste era el factor común —dijo. 

—El factor común para dos asesinas —puntualizó Baxter. 


Regresó a su casa. Sentíase cansado, incluso desmoralizado. 

—El mundo es un asco, Tim —dijo, pesimista. 

—El señor debe procurar elevar su ánimo. Los buenos abundan 
más que los malos. O esto sería un infierno, señor —respondió Koye. 

—¿Acaso no lo es ya? 

—Si lo fuera, no habría personas como el señor. 

—¡No me llames ángel, Tim! 

—Dispense, señor, no quise molestarle... 

Baxter hizo un esfuerzo y dulcificó el gesto. 

—Dispénsame, Tim; me siento un poco nervioso. 

—Se comprende, señor. ¿Quiere algún sedante? 

Baxter miró a través de la ventana. El cielo estaba muy claro, con 
sólo algunas nubes blancas. 

—Voy a darme un paseo por Central Park —dijo, a la vez que se 
levantaba—. Es una isla de verdor en este océano de cemento, y ello 
me tranquilizará mejor que cualquier medicina. 

—Una excelente solución, señor —aprobó Koye. 

Minutos más tarde, Baxter paseaba por uno de los lugares llanos 
del parque, completamente cubierto de césped. Una hermosa 
muchacha de cabellos rojizos estaba sentada sobre la hierba y tenía 
apoyada sobre las piernas una carpeta, con una hoja de papel, sobre la 
cual estaba dibujando el paisaje que tenía delante. 

—¡Es una obra preciosa —elogió Baxter. 

Ella se volvió. Tenía los ojos de color azul oscuro, grandes, 
rasgados. 

—¿Le gusta? —sonrió. 

Baxter se sentó a su lado. 

—Me gusta —contestó. 


—Yo soy Irma Gallagher, pero puede llamarme Irma. 

—Budd Baxter —se presentó él—. ¡Hola, Irma! 

—;¡Hola, Budd! 

Irma se volvió, le miró y sonrió de nuevo. Baxter sonrió también. 
Sí, una sonrisa como la de aquella preciosa muchacha era la mejor 
medicina contra el pesimismo. 
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